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Opinnäytetyössäni	olen	tutkinut	paikan	käsitteen	ja	paikka-	ja	maisemakuvien	käytön	muuttumis-
ta	medioitumisen	myötä,	erityisesti	tallentamisen	ja	jakamisen	vaikutusta	itse	kokemukseen	sekä	
identiteetin	rakenteluun	sosiaalisessa	mediassa.		Työni	keskiössä	on	oma	kokemukseni,	mutta	
lähestyn	aihetta	myös	teoreettisesti	ja	filosofisesti.	Yksi	aikamme	ilmiö	on	muutos	kuvien	elämäs-
sä:	ennen	kuva	jaettiin	tapahtuman	jälkeen	–	täällä	olin,	tämän	näin.	Kuva	katsottiin	fyysisesti	
samassa	paikassa	muiden	kanssa	ja	se	säilytettiin	muistona.	Nyt	kuva	jaetaan	reaaliajassa	fyysises-
ti	poissaolevalle,	näytetään	että	tämä	on,	täällä	olen.	Kuva	(ja	paikka)	on	yhä	enemmän	osa	kom-
munikaatiota.	Voimme	olla	samaan	aikaan	läsnä	monessa	paikassa	yhtä	aikaa	ja	kutsua	fyysisesti	
kaukana	olevat	siihen	paikkaan	jossa	itse	olemme,	näkemään	saman.	Kuvien	virta	on	medioitu-
neessa	ja	globalisoituneessa	ajassamme	valtavaa	ja	usein	lähes	reaaliaikaista.	Lisäksi	kuvat	kulke-
vat	usein	mukanamme,	kun	ne	ovat	tallennettuna	puhelimen	tai	jonkun	muun	kannettavan	lait-
teen	muistiin	tai	palvelimelle.	Kuviin	(paikkoihin,	ihmisiin,	maagisiin	hetkiin)	voi	siis	palata	missä	
vain,	matkalla	jonnekin	tai	jostakin	pois.	Lisäksi	me	matkustamme	paikallamme:	Käymme	paikois-
sa	astumatta	niihin	jalallammekaan.	Kuvien,	äänien	ja	elokuvien	New	York	on	tuttu	paikka	niille-
kin,	jotka	eivät	ole	siellä	käyneet,	ja	pääsemme	toisten	henkilökohtaisiin	maisemiin	ja	paikkako-
kemuksiin	sosiaalisen	median	tai	kuvaviestien	avulla.	Maisema	voi	myös	edustaa	minuutta	ja	mie-
lentilaa.	Paikka-	ja	maisemakuvilla	luomme	digitaalista	identiteettiämme	ja	kerromme	itsestämme	
tarinaa	joka	on	jatkuvasti	uusinnettavissa	ja	joka	tulee	kollektiivisesti	nähdyksi	ja	muokatuksi.	Va-
lokuvien	ja	videoiden	sosiaalisen	käytön	–	tässä	tapauksessa	erityisesti	maisema-	ja	paikkakoke-
musten	jo	tallentamisvaiheessa	tapahtuvan	toisen	katseen	läsnäolon	ja	jakamisen	–	voisi	katsoa	
synnyttävän	eräänlaisen	kollektiivisesti	nähdyn	uudelleen	muistiin	ja	identiteettiin	kiinnittyvän	
kartan.	Yksi	keskeinen	havainto	työssäni	on	myös	se,	miten	esimerkiksi	kuva	paikasta	tai	maise-
masta	voi	muodostua	yhtä	merkitykselliseksi	paikaksi	kuin	fyysinenkin	sijainti.	Samoin	kuin	paik-
kakokemuksen	tallentaminen	ja	jakaminen	tekona	voi	muodostaa	merkittävän	osan	itse	paikka-
kokemusta.	Tutkimukseni	teoreettinen	pohja	on	monitieteinen.	Humanistisen	ja	kulttuurisen	
maantieteen,	sosiologian	ja	sosiaalipsykologian,	media-	ja	viestintätieteen	sekä	valokuvauksen	
teoriat	kehystävät	ja	nostavat	yksityistä	yleiseen	tilaa,	paikkaa	ja	maisemaa,	niiden	medioitumista	
sekä	niiden	merkitystä	identiteetin	rakentelussa	ja	niissä	tapahtuvan	kokemuksen	mediavälitteistä	
jakamista	käsitellessäni.	
Avainsanat		paikka,	maisema,	medioituminen,	sosiaalinen	media,	identiteetti,	valokuva	
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In	my	thesis	I	have	been	focusing	on	the	new	understanding	of	a	concept	of	a	place	in	the	era	of	
mediation,	as	well	as	the	shift	that	has	been	going	on	in	using	photographs	of	a	place	and	lands-
cape	as	a	tool	for	communication,	where	place	becomes	part	of	the	communication	itself.		One	of	
the	most	crucial	research	questions	is,	how	documenting	and	sharing	our	experiences	of	a	place	is	
affecting	on	the	experience	itself	and	also	how	sharing	itself	is	connected	to	the	identity	reconst-
ruction	f.e	in	social	media	platforms.	The	core	of	my	thesis	is	based	on	my	own	experience,	but	
there	is	also	a	strong	theoretical	and	philosophical	frame	supporting	my	findings.	In	other	words:	
subjective	experience	is	intertwined	with	the	interdisciplinary	theories.	Disciplines	such	as	cultural	
and	human	geography,	sociology	and	social	psychology,	media-	and	communication	studies	and	
theories	of	photography	are	framing	my	personal	experiences.	One	phenomenon	in	the	era	of	
digital	photography	is	the	change	in	social	use	of	photography:	previously	photograph	was	shared	
after	the	experience	–	there	I	was,	this	is	what	I	saw.	Now	the	photo	is	shared	in	real	time	for	tho-
se	who	are	physically	absent	–	here	I	am,	this	is	what	I	see.	Photograph	(and	a	place	itself)	has	
become	part	of	the	communication	itself.	We	can	be	present	in	multiple	places	at	the	same	time,	
and	invite	those	who	are	physically	absent	to	share	the	same	view.	The	flow	and	amount	of	ima-
ges	in	the	era	of	mediation	and	globalisation	is	huge,	and	we	can	see	to	the	other	side	of	the	
world	from	where	we	are.	We	are	travelling	without	moving:	we	have	visited	New	York	via	pho-
tos,	tv	and	movies	without	physically	walking	on	the	streets	of	the	city.	In	addition,	we	carry	the	
images	with	us,	we	are	mobile	as	are	our	images	and	photo	albums.	We	are	able	to	return	to	our	
images	(places,	people,	magical	moments	of	our	lives)	almost	anywhere,	while	travelling	from	
place	to	place.	And	we	are	also	invited	into	other	peoples	intimate	places	and	experiences	via	cell	
phones	or	social	media.	Place	and	landscape	can	also	be	used	as	presentitives	of	our	identity	or	of	
our	state	of	mind.	We	are	creating	a	digital	identity	with	images	of	our	lives,	and	constantly	edi-
ting	a	story	of	ourselves.	These	scenes	are	editable,	repetitive	and	collectively	seen.	One	of	the	
main	results	of	my	study	is	that	an	image	or	an	audiovisual	artifact	can	become	as	meaningful	
place	as	the	physical	location	–	or	even	more.	Same	goes	to	sharing:	sharing	an	experience	of	a	
place	can	be	significant	part	of	the	experience	itself.		
Keywords		place,	mediation,	identity,	social	media,	photograph	
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91. JOHDANTO
Opinnäytetyöni käsittelee paikkakakokemuksen mediavä-
litteistä jakamista ’tässä ja nyt’ ja sen vaikutusta itse koke-
mukseen, identiteetin rakentelua paikka- ja maisemaku-
vin, sekä paikan itsensä medioitumista, paikan käsitteen 
muuttumista ja mediaa paikkana. Ilmiö on kompleksinen 
ja laaja, filosofinenkin. Äkkilukemalta rönsyilevältä kuu-
lostava aihe ja yhtä useammat tutkimuskysymykset eivät 
ole kuitenkaan muodostuneet esteeksi tutkimiselle ja kir-
joittamiselle. Aiheen tarkastelu useammasta kuin yhdestä 
näkökulmasta on ollut mielestäni välttämätöntä ja ennen 
kaikkea erittäin kiinnostavaa. Kompleksisen ilmiön typis-
täminen ja ongelman asettelun rajaaminen ainoastaan 
säännönmukaisuuden vuoksi olisi (paradoksaalista kyllä) 
hajottanut kokonaisuuden ainakin sellaisena kuin sen itse 
hahmotan. Luvussa 7 tarkastelen prosessia äskeistä kriitti-
semmin, mutta kaiken kaikkiaan olen iloinen siitä matkas-
ta jonka tein, rönsyineen päivineen.
Listaan tässä tutkimusmatkani aikana esiin nousseita 
merkityksellisiä sanoja ja lauseita: Maiseman kantaminen 
mukana. Paikan uudelleen ymmärtäminen. Paikallaan 
matkustaminen. Maagisen tai merkityksellisen paikan 
muodostaminen. Sosiaalisen median subjektiivisesti ko-
etut, kollektiivisesti nähdyt, katsotut ja eläydytyt paikat, 
jaettu topobiografia. Maiseman ja paikkakokemuksen vä-
littäminen ja siirtäminen, toisen maisemaan meneminen. 
Liikkuminen tilasta toiseen, joustava paikka ja identiteetti, 
identiteetin rakentelu ja omaelämäkertominen, elokuvalli-
suus. Kamerapuhelin muistina, paikkana ja toisen katsee-
na. 
Työni keskiössä on oma kokemukseni, mutta minua kiin-
nostaa myös se, miten monen eri tieteenalan edustajat 
ovat jo vuosikymmeniä pohtineet paikan ja tilan käsitteitä, 
kuulumisen tunnetta, sosiaalisia suhteita ja identiteettiä 
erityisesti medioituvassa ja globalisoituvassa maailmassa. 
Olen tehnyt haparoivan löytöretken ensin yhteen, sitten 
toiseen ja kolmanteen teoriaan, teokseen, ajattelijaan ja 
tieteenalaan, ja sitten lopulta ymmärtänyt, etten olekaan 
hakoteillä, vaan aihe leikkaa läpi niin monen tieteen (ja 
elämän-) alueen, että monitieteinen teoriapohja ja sivu-
polut ovat hyväksyttävä ja asiaankuuluva osa opinnäyte-
työn tekemistä ja kompleksiseen ilmiöön syventymistä. 
Osin juuri edellä mainituista syistä taiteen opinnäytetyöni 
asettuu parhaiten teoreettisen tutkimuksen ja soveltavan 
tutkimuksen välimaastoon, vaikkakin käyttämäni metodit 
ja aineiston muoto voisivat olla osana myös taiteellista tai 
produktiopohjaista opinnäytetyötä.
TYÖN TAUSTAT JA LÄHTÖKOHDAT
Minusta on tuntunut, että ymmärtääkseni motivaatiota-
ni ja kiinnostustani (paikkaan, muistoihini, ’paikallaan 
matkustamiseen’ kuva-albumeiden ja jaettujen kuvien tai 
videoiden kautta, paikkakokemuksen tallentamiseen ja ja-
kamiseen, paikan medioitumisen käsitteeseen laajemmin-
kin), minun on pitänyt syventyä aiheeseen askel askeleelta. 
Ensin sukelsin humanistisen maantieteen lähteisiin, sitten 
sosiologian ja sosiaalipsykologian näkökulmiin, sitten ym-
päristöpsykologiaan ja maisematutkimukseen, ja viimei-
senä tarkistin näkemyksiäni ja yhdistelin lankoja itselleni 
tutummalta mediatutkimuksen ja valokuvan alueelta. 
Lienee oman lopputyöni kannalta merkittävin — ja omaa 
kirjavaa lähdeaineistoani parhaiten selittävä —  kirja ja 
kirjoittaja on lopulta ollut Shaun Mooresin (2012) Media, 
Place & Mobility, johon ohjaajani Sirpa Tani minut tutus-
tutti. Luin kirjan verrattain myöhään, mutta se oli sekä 
hyödyllinen että lohdullinen kokemus. Hyödyllinen en-
sinnäkin siksi, että Mooresin tapa kirjoittaa ja avata oman 
ajattelunsa lisäksi erilaisten ja eri aikakausien teoreetik-
kojen ajattelua, on selkeätä ja kiinnostavaa. Lohdullinen 
siksi, että tämä kirja teki osittain turhaksi pelkoni siitä, että 
lähdeaineistoni on liian kirjavaa tai se ei liity toisiinsa tai 
se ei  ainakaan ole liitettävissä medioitumiseen tai pohti-
miini paikkakokemuksen medioitumiseen liittyviin kysy-
myksiin mitenkään. Eri asia on sitten, miten olen kyennyt 
opinnäytetyössäni ilmaisemaan kudelman ja sen suhteen 
omiin kokemuksiini ja havintoihini. Mooresin kirjan funktio 
ja Mooresin oma ehdotus tai teesi, tulee parhaiten selville 
seuraavista arvioista:
In Media, Place & Mobility, Shaun Moores (2012) 
seeks to explain how people develop feelings of 
“at-homeness” in an increasingly mobile world 
and the role that media play in this process. 
This book is an ambitious attempt to critically 
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synthesize diverse literatures on media, place, 
and mobility. Moores draws on many theoretical 
traditions from the disciplines of sociology, geo-
graphy, philosophy, and anthropology, as well as 
on empirical examples to support his arguments. 
Ultimately, he advocates convincingly for a non-
media centric approach, one that contextualizes 
media experiences in the broader social, techno-
logical, and political landscape. (Dassopoulos 
2013, 1)
Ja edelleen: 
Moores rejects the thesis that the world is be-
coming ”placeless”. Engaging critically with a 
broad range of social theorists, communicati-
on researchers and geographers, he shows how 
media have been incorporated into the experi-
ence of place. (Adams 2012)
Vapaasti suomennettuna: Moores siis kumoaa väitteen, 
että globalisaatio, liikkuvuus ja kommunikaatioteknologia 
johtaisivat ‘paikattomuuteen’ osoittamalla, että paikka si-
sältää muutakin kuin fyysisen sijannin. Toistuvat toiminnat 
ja käytänteet (habitual practices) luovat paikkoja synnyttä-
mällä tunnesiteitä ympäristöön: yhtä lailla fyysisiin sijain-
teihin tai mediaympäristöihin. Tämä näkemys on erityisen 
arvokas muodostettaessa käsitystä siitä, miten ihmiset 
jatkavat paikantunteen luomista liikkuvuuden hajottavas-
ta ja kaoottisesta kokemuksesta huolimatta. Sen sijaan, 
että keskitymme tuttujen paikan käsitteiden katoamiseen, 
Moores kehoittaakin määrittelemään paikan uudelleen si-
ten, miten se todellisuudessa koetaan. Tämän tavoitteen 
saavuttamiseksi Moores puhuu kontekstuaalisen, ei me-
diakeskeisen lähestymistavan puolesta.
Palaten vielä opinnäytetyöni aiheeseen ja muotoon: 
Opinnäytetyöni kirjallinen osuus sisältää teoriaa, omaa 
pohdintaa ja havaintoja sekä mainitsemiani lokimerkin-
töjä (eräänlaisen produktiopäiväkirjan otteita). Kirjallisen 
osuuden lisäksi syntyi kaikenkaikkiaan yli 3 tuntia poeet-
tista videoaineistoa minulle merkityksellisistä paikoista ja 
hetkistä, puhumattakaan oman kokemuksen ja toimin-
nan, että aikamme ja maailmamme ymmärryksestä. Olen 
työstänyt aihetta aina opintovapaideni aikana jo muuta-
man vuoden ajan. Alussa tarkoitukseni oli tehdä teos tai 
työkalu, ja riippuen siitä, mistä kulmasta laajaa aihetta 
lähestyin, idea (mediataide-)teoksesta tai produktiosta 
muutti muotoaan. Kaikki mahdolliset muodot olivat kui-
tenkin sidoksissa paikkaan, paikkakokemuksen välittä-
miseen, topobiografiaan (kulttuurimaantieteilijä Pauli 
Tapani Karjalaisen (2006) kehittelemä käsite, joka kuvaa 
paikkojen omaelämäkerrallisuutta) ja paikan visuaaliseen 
tai audiovisuaaliseen tallentamiseen ja kokemuksen sekä 
itse paikan jakamiseen median keinoin. Lopulta mitään 
teokseksi rinnastettavaa, työkalusta puhumattakaan, ei 
syntynyt, mutta video-, ja kuva-aineistoa, lokimerkintöjä 
(henkilökohtaisia havaintoja ja komeuksia prosessin aika-
na) sekä keskusteluja aiheen tiimoilta, voisi kutsua erään-
laiseksi poeettisen teoksen aihioksi. Osa toteuttamatta 
jääneistä suunnitelmista ja ideoista ovat kuitenkin mieles-
täni elinkelpoisia ja kutkuttavia edelleenkin, ne eivät kulu 
tai vanhene. Opinnäytetyöni luvussa 8 (Tästä eteenpäin: 
Kokeiltavaa, leikittävää, tutkittavaa) kirjoitankin tarkem-
min siitä, millaisia työkaluja tai teoksia aihetta tutkiakseni 
( ja omaani ja muiden ymmärrystä paikan merkityksestä, 
kokemisesta ja esimerkiksi paikan siirtämisestä ja jakami-
sesta laajentaakseni) haluaisin työstää eteenpäin.
MIKSI?
Kiinnyn ja kiinnityn herkästi maisemiin ja paikkoihin, olen 
herkkä ympäristölle. Olen myös tarkka siitä, että ympäristö 
vastaa (jos mahdollista) mielentilaani tai tavoitteitani. Jos 
taas ei, analysoin herkästi mikä maisemassa tai paikassa 
on ristiriidassa itseni tai mielialani kanssa. En lakkaa etsi-
mästä ’sitä oikeaa’ ( joita voi olla monta) maisemaa ja paik-
kaa, sitä jossa alan olla yhtä kuin minua ympäröivä tila. 
Muistelen paikkoja mielelläni, haluan jakaa kokemukseni 
paikoista ja maisemista, liitän maisemat osaksi itseäni ja 
identiteettiäni, tunteitani, tavoitteitani, sosiaalista elä-
määnikin. Haltioidun helposti hetkistä ja ympäristöstä, 
maisemasta ja niiden kyvystä houkutella esiin liuta mui-
ta muistikuvia ja mielikuvia - medioituja tai omiani. Olen 
usein hyvin tietoinen siitä, millaisia tuntemuksia ja toimin-
taa tila ja ympäristö minussa kehollisesti herättävät, ja 
tunnen tarvetta tutkia tilaa myös kehon ja liikkeen kautta. 
Kuvaan kokemukseni mielelläni, nykyään myös jaan kuvat 
tai videot sosiaalisessa mediassa tai ainakin tallennan ne 
omaan puhelimeeni tai muulle laitteelle. Kuvaaminen it-
sessään on minulle, kuten monelle muullekin tallentamis-
ta ja muistamistakin, päiväkirjan pitämistä, mutta myös 
hetken jakamista ja toisten kutsumista mukaan omaan 
kokemukseen, identiteetin esittämistäkin. Minulle vaikka-
pa facebookissa jakamani maisemakuva on usein ’selfie’ 
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enemmän kuin itsestäni ottamani kuva. Kuvat (omat ja 
toisten tuottamat) ovat myös väline ’paikallaan matkusta-
miseen’. Kuulun myös siihen ikäluokkaan, joka on syntynyt 
ja kasvanut filmikameroiden ja lankapuhelimien aikana, 
mutta jonka työ- ja vapaa-aikaa digitaalisaatio ja medioi-
tuminen (myös sosiaalisten suhteiden) leimaa nyt, keski-
ikäisenä. Suhteeni sosiaaliseen mediaan tai digitaaliseen 
valokuvaan ei ole ollut mitenkään mutkaton. Tämäkin 
ärtyminen, ulkopuolisuuden ja ’hukassa’ olemisen tunne, 
uuden ’kielen’ opettelu, uuteen tilaan ja maailmaan as-
tuminen, on provosoinut minut tämän opinnäytetyön ai-
heen pariin. Sukupolveni on elänyt paljon puhutun medi-
an murroksen aikana, enkä varmasti ole ainoa, joka kokee 
nostalgiaa vaikkapa filmikameroita tai kännykätöntä lap-
suutta ja nuoruutta muistellessaan. Itselleni vaikein asia 
oli juuri se,  että suhteeni paikkaan ja sen kuvaamiseen ja 
kokemuksen jakamiseen oli tietyssä, ilmeisen yksinäises-
sä vaiheessa elämääni problemaattinen (tähän samaan 
aikaan ajoittui sattumoisin facebookiin ’menemiseni’). 
Jossakin vaiheessa en enää osannut nauttia maisemasta 
sinällään etenkään yksin, vaan kuvasin ja jaoin kokemuk-
sen pakonomaisesti, toisaalta ärsyyntyen tallentamisen ja 
jakamisen aiheuttamasta ’katkoksesta’ itse kokemukseen, 
ja toisaalta siitä, että olin kokemuksessani yksin, vaikka 
jaoinkin melkein reaaliaikaisesti kokemukseni, kutsuin 
toisen katsomaan samaa näkymää. Edes se, että joku mi-
nulle merkityksellinen ihminen vastaanotti kuvaviestini tai 
tykkäsi tai kommentoi jakoani sosiaalisessa mediassa ei 
saanut minua tuntemaan, että fyysisesti etäällä olevat oli-
sivat olleet mukana kokemuksessani, yhtey-dessä tai läs-
nä. Someen ’meneminen’ melkeinpä lisäsi yksinäisyyden 
tunnetta tällaisina hetkinä. 
Toinen iso motiivi tämän opinnäytetyön aiheen valikoitu-
miselle on rakkaus ja kiinnostus maisemakuviin etenkin, 
kun niiden funktio on tallentaa muistiin merkittävä hetki, 
näyttää kuvaajan mielenmaisema ja tuoda esiin jotakin 
olennaista kuvaajan identiteetistä ja mielentilasta. Ihastun 
omakuviin, omaelämäkertoihin ja päiväkirjoihin, elämän-
tarinoihin (kuvattuihin tai kirjoitettuihin), joissa paikalla ja 
maisemalla on olennainen rooli, silloin kun niistä on tullut 
osa minuutta ja elämäntarinaa. Kuvaan paljon maisema ja 
luontokuvia, motiivini on useimmiten enemmän paikkako-
kemuksen ja tunteen, tai kenties vielä tarkemmin itselleni 
( ja identiteettini kannalta) merkityksellisen ’mielenmaise-
man’ muistoihini tallentamisessa ja muille välittämisessä, 
kuin sinällään teosmaisen maisemakuvan tarjoilemises-
sa. Omista kuvistani minulle merkityksellisiä (useimmiten 
digitaalisia kuva albumeita) ovat eritoten kuvat retkiltä 
pohjoismaisessa saaristo ja merimaisemassa, tutut saaris-
tomeren saaret ja erityisesti oma mökkisaari, samoin kuin 
vaikkapa Gotlannista, aikuisiän rakkaudestani. Tärkeitä 
ovat myös kuvat Lapista, sekä omana genrenään kuvat 
oman kulloisenkin asuin , ja muun kulttuuriympäristön 
rakkaista kiinnekohdista tai kauniista ja turvallisista hetkis-
tä. Monet kuvat viime mainituista voisi luokitella vaikkapa 
urbaaniksi maisemavalokuvaksi. Tärkeitä ja mielikuvissani 
usein itse kokemiini ja kuvaamiini paikkoihin, maisemiin ja 
tilanteisiin limittyneitä kuvia ovat myös isoisäni ja vanhem-
pieni kuva -albumit ja diat meriretkiltä, Lapin patikoinneil-
ta, lehtometsistä ja saarten kallioilta. Isoisäni arkistot sisäl-
tävät myös kaitafilmi- ja videomateriaalia, sekä äänitteitä. 
Kolmentena merkityksellisenä kokonaisuutena ovat kuvat 
lehdissä, kirjoissa, sosiaalisessa mediassa tai vaikkapa pos-
tikorteissa. Kaivatessani rauhaa ja vapautta, hyvää tekevää 
maisemaa ja minään asettumista [minuuteni muistamista: 
Kuka minä olen ja minne kuulun], saatan selailla omien 
kuva- arkistojeni lisäksi vaikkapa valokuvateosta eri mai-
den meristä tai majakoista, katsoa Norjan vuonoille sijoit-
tuvia dokumentteja Yle Areenasta, tai silmäillä muutaman 
sekunnin ajan eteisen seinälle keräilemääni kokoelmaa 
korteista ja lehtileikkeistä: Elina Brotheruksen omakuva 
sarjasta The New Painting (2000-2004), joka on kuvattu jos-
sakin lumisten vuorien ja meren maastoissa; kuva vanhan 
matkapuuveneemme hytistä; kuva minusta ja sisaruksista-
ni ulkoluodolla lähellä isokarin majakkaa vuonna 1986; vi-
rolaisen taiteilijan surrealistisia valokuvia Pärnun rannalta 
tai harmaatukkainen Tove Jansson uimassa kukkaseppe-
le päässään Klovharulla... Ovatko nämä kuvat (valokuvat, 
postikortit, kirjat, dokumentit YLE Areenassa), siten myös 
paikkoja? Mielestäni ovat. Vähintäänkin ne ovat laivoja, 
lentokoneita ja aikakoneita, joilla pääsen kohteeseeni.
MIHIN NOJATEN TAI MIKSI JUURI NYT?
Humanistisen maantieteen tutkija ja alan pioneeri Yi-Fu 
Tuan (2006) kirjoittaa näin: 
Pureutuessani näihin kolmeen idearyhmään 
(ajan paikoilleen seisahtumisen välttämättö-
myys, jotta paikan taju voi saada jalansijaa, 
paikkaa kohti suuntautuvan ’tunteen’ emo-
tionaalinen laatu, integriteetti - se miten ih-
mismielessä paikan ja minän eheydellä on 
taipumus sulautua toisiinsa) huomaan, että 
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kapeaksi ja hallittavissa olevaksi luulemani 
aihe on itse asiassa melko laaja; että pyrkies-
säni ymmärtämään paikan tajua pyrin samalla 
myös ymmärtämään sitä, mitä merkitsee ihmi-
senä oleminen. (Tuan 2006, 16)
Tuanin ajattelu ja ymmärrys on laajaa, hänen kompetens-
sinsa kirjoittaa oman erityiskenttänsä lisäksi mm. muis-
tista ja minuudesta on tyystin toisenlainen kuin minun, 
mutta yhtä kaikki koen tämän opinnäytetyö -tutkielmani 
aiheen käsittelyn ja aihetta pohjustavien ja kehystävien, 
ihmisyyteen ja ihmisen henkilökohtaiseen maantietee-
seen ja identiteettiin liittyvien kysymysten kirjon hyvin sa-
mankaltaisesti. 
Yksi aikamme ilmiö on muutos kuvien elämässä, liikkuvuu-
dessa ja hetkellisyydessä: Ennen kuva jaettiin tapahtuman 
jälkeen – täällä olin, tämän näin. Kuva katsottiin fyysisesti 
samassa paikassa. Kuva säilytettiin muistona, artefaktina. 
Nyt kuva jaetaan reaaliajassa fyysisesti poissaolevalle, näy-
tetään, että tämä on, täällä olen. Kuva on yhä enemmän 
osa kommunikaatiota, ajan, ei niinkään paikan jakamista. 
Kuvien virta on maailmassa valtavaa ja usein lähes reaali-
aikaista, lisäksi kuvat kulkevat usein mukana, kun ne ovat 
tallennettuna puhelimen tai jonkun muun kannettavan 
laitteen muistiin, tai palvelimelle. Kuviin (paikkoihin, ihmi-
siin, maagisiin hetkiin) voi siis palata missä vain, matkalla 
jonnekin tai jostakin pois. Käsitys siitä, mitä valokuvaus on 
ja mihin sitä käytetään, on siis elänyt muutoksen aikaa. 
Kiinnostavaksi väitteeksi tämän opinnäytetyöni konteks-
tissa nousee myös maisematutkimuksen ja humanistisen 
maantieteen näkemys siitä, että maisemaa ei niin sanotus-
ti ’ole olemassa’, jos sitä ei nähdä yhdessä. Valokuvien ja 
videoiden sosiaalisen käytön – tässä tapauksessa erityises-
ti maisema- ja paikkakokemusten jo tallentamisvaiheessa 
tapahtuvan ’toisen’ katseen läsnäolon ja jakamisen – voisi 
katsoa synnyttävän eräänlaisen ’yhdessä nähtynä’ uu-
delleen muistiin ja identiteettiin/minuuteen kiinnittyvän 
mielikuvakartan. Jossakin vaiheessa myös havaitsin suh-
tautuvani Facebookiin kuin kuvapäiväkirjaan, en niinkään 
sosiaaliseen tilaan tai viestintävälineeseen. Jaoin maise-
ma-, ja paikkakuvia tai videoita kuvatakseni tunnetilojani 
ja itseäni, sitä itseäni, joka halusin kulloinkin olla, kuvatak-
seni ideaaliminäni ja ympäristöni yhtälailla itselleni kuin 
muille. Ehkä näin on osin edelleen, mutta suhteeni face-
bookiin on triviaalimpi, joustavampi, riippumattomampi ja 
toisaalta kaikinpuolin viihtyisämpi, tutumpi. Ilolla olen ot-
tanut vastaan sijaintitietojen merkitsemisen helppouden 
(nekään eivät ole minulle vain koordinaatteja, vaan niihin 
latautuu paljon enemmän, minkä takia käytänkin niitä vain 
silloin kun se tuntuu merkitykselliseltä). Toisaalta riippu-
vuuteni sosiaalisesta mediasta on kaikin puolin vähenty-
nyt. Samoin on vähentynyt tarpeeni kuvata (ylipäänsä tal-
lentaa, dokumentoida) joka ainoa hetki tai maisema josta 
haltioidun. Palaan takaisin sosiaalisessa mediassa tuot-
tamiini ja jakamiini tarinoihin itsestäni ja elämästäni, pai-
koistani ja maisemistani: Näihin tarinoihin ja kuviin, sekä 
silloiseen versioon itsestäni voin myös palata, vaikka ne 
ensisijaisesti ovatkin hetkeen sidottuja. Toki haluan myös 
välittää kokemuksen vaikkapa meren aalloista, kalliolla tai 
jäällä kävelystä tai ilta-auringossa kylpevästä kaupunkita-
pahtumasta. Täällä olen, tämän näen, näytän sinullekin! 
Sama koskee puhelinta. Se ei usealle meistä ole enää mer-
kityksellinen ainoastaan siksi, että sillä tavoittamme toisen 
ihmisen vaan siksi, että se toimii ’lisämuistinamme’ ja väli-
neenä paikan ja maiseman tallentamiseen ja kokemuksen 
jakamiseen - sillä voimme päästää toiset omaan kokemuk-
seemme, paikkaamme, siihen maisemaan jonka näemme 
nyt, juuri tässä ja siihen tilanteeseen jota juuri nyt elämme. 
Tarkemmin tämän kirjoittaa Mitzuko Ito:
 
In other words, the gaze of others is always pre-
sent as a potentiality, leading to a heightened sen-
se of visual awareness and a growing centrality of 
images in the ongoing social exchanges and story-
telling of everyday life. (Ito 2005, 4)
Luvussa 3 (Teoreettinen viitekehys) teen laajemman kat-
sauksen käyttämiini lähteisiin. Tutkimukseni teoreettinen 
pohja on monitieteinen. Humanistisen ja kulttuurisen 
maantieteen, sosiologian ja sosiaalipsykologian, media- 
ja viestintätieteen sekä valokuvauksen teoriat kehystävät 
ja nostavat yksityistä yleiseen tilaa, paikkaa ja maisemaa, 
niiden medioitumista sekä niiden merkitystä identiteetin 
rakentelussa ja niissä tapahtuvan kokemuksen mediavä-
litteistä jakamista käsitellessäni. Olen ollut matkan var-
rella – tarpeellisesti –  eksyksissä mm. taideterapioiden, 
identiteetin ja minän tutkimuksen (sosiaalipsykologian, 
psykologian ja filosofian), kaupunkisuunnittelun, ympä-
ristöpsykologian ja eritoten maantieteen eri suuntausten 
teorioissa ja käytännöissä. Myös jonkinlaiset tässä tar-
kemmin määrittelemättömät ’harhapolut’ (mm.psyko-
maantiede) lukemistoineen ja muineen, ovat auttaneet 
ensinnäkin tarkentamaan katsetta omaan aiheeseeni 
sekä oman tutkimukseni sisällön että historiallisen viite-
kehyksen osalta, ja toisekseen ne ovat antaneet aineksia 
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pohtia millaisia suuntia voisin ottaa tulevaisuudessa. 
Vielä muutama sananen lähteistä joita olen käyttänyt 
löyhemmin, mutta jotka yhtä kaikki kuuluvat lähdeluke-
mistooni: Tutustuin prosessin loppuvaiheessa esimerkiksi 
Sherry Turklen (2012) teokseen Alone Together: Why We 
Expect More from Technology and Less from Each Other 
ja Andrew Keenin (2013) teokseen Digital Vertigo: How 
Today’s Online Social Revolution Is Dividing, Diminishing, 
and Disorienting Us joissa molemmissa näkökulma on 
hyvin krittiinen. Turkle käsittelee teoksessaan sosiaalisen 
median ja teknologian ihmisiä toisistaan etäännyttävää 
vaikutusta ja kysyy, miksi odotamme enemmän teknolo-
gialta kuin toisiltamme. Keen puolestaan on huolissaan 
siitä, miten sosiaalinen media ja esimerkiksi kuvien jouk-
kotuottaminen ’tuhoaa kulttuurimme’. Olen samaa mieltä 
siitä, että riippuvaisuus ja kaiken jatkuva tallentaminen ja 
jakaminen ovat sinänsä vakavasti otettavia aiheita, ja että 
(kuten Turkle painottaa) meidän tulisi tiedostaa miksi, mi-
ten ja milloin älypuhelintamme käytämme. Turkle perään-
kuuluttaa sinällään tärkeätä kykyä keskittyä meneillään 
olevaan keskusteluun, sellaiseen kanssakäymiseen ja vuo-
rovaikutukseen toisten ihmisten kanssa, jossa huomio ei 
hajaannu esimerkiksi puhelimen ja fyysisesti läsnäolevien 
kesken, sekä toisaalta kykyä aitoon yksin olemiseen. Myös 
Joshua Meyrowitz, joka on esittänyt että paikan tunne 
katoaa, kun maailma mobilisoituu ja medioituu, olisi ollut 
sellaisenaan kiinnostava lähde. Meyrowitz yhdisti Marshall 
MacLuhanin havainnot median kyvystä muuttaa ihmistä ja 
ihmisen käyttäytymistä sosiologi Erwin Goffmanin teori-
aan ihmisten sosiaalisesta kanssakäymisestä eräänlaise-
na teatteriesityksenä (Moores 2012), ja tämä oli sinällään 
kiinnostava juonne. Oman opinnäytetyöni kontekstissa ja 
omien havaintojeni tueksi riittää kuitenkin että otan nämä 
näkökulmat ja esimerkiksi MacLuhanin ja Goffmanin koh-
dalla sinällään merkittävän ja uraauurtavan tutkimuksen 
huomioon, ikäänkuin osana historiallisena katsauksena 
paikan katoamisen tai sosiaalisen median uhkien tiimoilta 
käytyyn ”puolesta ja vastaan”-keskusteluun. 
MITEN?
Kuten jo mainitsin, opinnäytetyöstäni tuli teoreettisempi 
kuin alunperin suunnittelin. Nautin laajentaessani omaa 
ymmärrystäni aiheesta ja lukemalla eri teoreetikkojen 
näkemyksiä. Työn teoriapohja rakentuu pääsääntöises-
ti media-, viestintä- ja viestintäteknologian tutkimuksen, 
humanistisen maantieteen ja kulttuurimaantieteen sekä 
sosiologian varaan. Lukeminen ja luetun referoiminen 
sekä liittäminen omien havaintojen rinnalle, aiheeseen 
liittyvien intuitiivisten ja aiemmin haparoiviksi jääneiden 
käsitysten asettaminen yleiseen, teoreettiseen ja historial-
liseen kontekstiin on ollut iso ja itsessään kiinnostava pro-
sessi. Lisäksi olen yrittänyt löytää itselleni ja taiteen alan 
opinnäytetyöhön sopivan tavan rakentaa opinnäytetyöni 
kirjallinen osuus, löytää sille sellainen muoto ja ääni, joka 
istuu sekä aiheeseen että oman alani kontekstiin. Tästä 
aiheesta kirjoitan tarkemmin luvussa 4 (Metodit, aineiston 
rakentuminen ja analyysin tapa).
Olen lopputyöprosessini aikana tehnyt kävelyitä minulle 
merkityksellisiin maisemiin, ja videoinut näitä kävelyitä 
siten, että kameran silmä näkee ja näyttää saman mai-
seman, jonka itse näen (erotuksena sellaiselle materiaa-
lille, jossa ympäristön lisäksi kuvaaja on itse kuvauksen 
kohteena). Olen tallentaessani tutkinut sitä, miltä a) pu-
helimen esiin ottaminen ja kokemuksen tallentaminen 
tuntuu ja miten se kokemukseen vaikuttaa ja b) mitä tal-
lenteen jakamisella saavutan / haluan / toivon, miksi sen 
haluan jakaa. Päädyin paikkakokemusta tallentaessani 
ja jakaessani käyttämään videota stillkuvan sijasta siksi, 
että ainakin omassa maisema- ja paikkakokemuksessani 
[myös muistoissani] olennaista ovat mm. äänimaisema ja 
kinesteettinen kokemus, liike ja toiminta tilassa, paikassa, 
maisemassa. Olen kirjoittanut matkan varrella muistikir-
jaa, ’lokikirjaa’ koko prosessin ajan, eritoten gradukävelyi-
hin ja videointeihin tai kuvaamiseen ja jakamiseen liittyen. 
Lopuksi olen käynyt läpi kuva-arkistojani ja albumeitani, 
digitaalisia ja paperisia sekä tehnyt jonkinlaista tulkintaa 
ja analyysia myös selailemalla läpi koko facebook-histori-
ani (alkaen vuodesta 2006). Aineistoon lasken kuuluvaksi 
myös vanhempieni, isovanhempieni ja muiden historiaa-
ni kuuluvien ihmisten ottamia kuvia ja koostettuja kuva-
albumeita, dioja, kaitafilmimateriaalia ja videoita. Monet 
niistä ovat juuriani, osa primäärimaisemaani ja myös mi-
nulle minusta ja meistä ja paikoistamme kerrottua tarinaa. 
Niiden ja niiden tarinallisuuden merkitys on suurempi 
kuin ennen tämän opinnäytetyön tekemistä arvasinkaan. 
Ja vielä: Ennakkosuunnitelmistani poikkeva, mutta pro-
sessissa ja lopputuloksessa tärkeä materiaalikimppu ja 
aineistokudelman elävöittäjä on ollut myös aiheeseen 
liittyvien keskustelujen pieni sarja. Jokainen keskustelu, 
jonka olen aiheen tiimoilta käynyt, on avannut teitä sinun, 
minun ja meidän maisemiimme, tapaamme luoda niille 
merkityksiä, tai ne ovat (myös keskustelukumppanin iästä 
riippuen!) valottaneet erilaisia tapoja muistaa kuvaaminen 
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ennen ja nyt, suhtautua älypuhelimiin, kuvaviestien lähet-
tämiseen, sosiaaliseen mediaan tai online-offline -elämän 
lainalaisuuksiin. Ensisijaisesti perustan tulkintani oman te-
kemiseni ja kokemukseni tarkasteluun ja ymmärtämiseen 
teorioiden valossa, mutta niiden syntymisessä osansa on 
taatusti myös antoisilla keskusteluilla muiden kokijoiden 
ja tekijöiden kanssa. 
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2. KYSYMYKSET, PYRKIMYKSET 
JA TAVOITTEET
Voiko tallentamisesta tai jakamisesta tulla fyysistä paikkaa 
merkittävämpi paikka tai muisto itsessään? Miksi jotkut 
polut ovat merkittävämpiä kuin toiset? Miksi tallenteet jae-
taan ja miten itse kokemus ja sen jälkeen toisaalta sen esit-
täminen linkittyy identiteettiin ja minän representointiin? 
Voiko toisen ihmisen saada mukaan kokemukseen tallen-
teen avulla? Voiko kokemuksen palauttaa kuvien tai vide-
oiden avulla? Voivatko ne itsessään olla paikkoja? Voiko 
niiden kautta muistaa kuka on ja mistä on tullut? Liittyykö 
jakaminen erityisesti niihin hetkiin, kun kokemus koetaan 
yksin? Miten ja miksi paikkakuvilla rakennetaan identiteet-
tiä ja elokuvallistetaan elämää?
Tässä kimara kysymyksiä, joita olen pohtinut. Ja osaan 
niistä olen yrittänyt vastata tämän opinnäytetyön teke-
misen kautta. Eksaktimmin: Yksityisen ja yleisen kautta 
siis haluan tarkastella nykyistä medioitunutta aikaamme 
ja maailmaamme, kotipaikkaa ja minuutta, sosiaalisen 
median tilaa ja käyttökelpoisuutta paikkana, välineenä 
identiteetin rakentelussa ja mielipaikkojen välittämises-
sä, tietoisena tai tiedostamattomana topobiografian ku-
vaamisen välineenä, valo- tai videokuvaa kauttakulkuna 
toisten ihmisten paikkoihin ja kokemuksiin, kuvan käyttöä 
ennen ja nyt, sekä ”tässä ja nyt” -kertomisen ja kuvaami-
sen vertaamista ”silloin ja siellä” -kertomiseen ja kuvaami-
seen. Tavoitteenani on (ensin subjektiivinen kärki edellä, 
sitten liikkuen yksityisestä yleiseen) ymmärtää myös it-
seäni, sitä mistä tulen, missä olen ja minne olen menos-
sa. Suhdettani paikkaan, suhdettani kuviin ja muistoihini, 
muistojeni arkkitehtuuriin ja elämäni paikkakudelmaan, 
ja tähän kudelmaan liittyvän sosiaaliseen verkostoon ja 
identiteettini muovautumiseen. Yksityinen ei kuitenkaan 
ole pois yleisestä. Yhtälailla kuin kiinnostukseni kohdistuu 
itseeni, se kohdistuu tasavertaisesti tarpeeseen ymmärtää 
muita, ymmärtää maailmaa ja ilmiöitä.
Olisin voinut keskittyä opinnäytetyössäni valokuvan uu-
teen aikaan. Siihen, miten kulttuuriamme muuttaa se, 
että kuka tahansa voi olla valokuvaaja ja että kuvia voi 
tuottaa ja jakaa helposti isollekin yleisölle. Että elämän 
päivittäinen kuvaaminen ja arkistenkin kuvien jakaminen, 
on monelle triviaali teko, melkeinpä automaatio. Että ku-
vien tuottamisesta, jakamisesta ja niiden katsomisesta ja 
tulkitsemisesta on tullut melkein yhtä itsestäänselvä asia 
kuin lukutaidosta. Olisin myös voinut keskittyä nykyiseen 
kuvien valtavaan virtaan, tutkimaan niiden käyttöä ja elin-
kaarta. Tai keskittyä vaikkapa vain instagramissa julkaistu-
jen paikkakuvien analysointiin. Suoraan valokuvan teorian 
alueeelta omaan työhöni pohjaa antavia teoksia tai muita 
referoitavia tekstejä löysin lopulta melko vähän, mutta esi-
merkiksi Lev Manovichin (2016) tuoreemmat Instagramiin 
liittyvät tekstit ja erityisesti maisemavalokuvaa mielentilan 
representoijana  käsittelevät teokset ovat lähdeaineistona 
relevantteja. Opinnäytetyössäni ei kuitenkaan ole kyse va-
lokuvan tai valokuvauksen tutkimuksesta sinällään, vaikka 
jaetut paikkakuvat toimivatkin tässä yhtenä väylänä ym-
märtää paikan, tilan, muistojen ja identiteetin kudelmia. 
En ole tässä opinnäytetyössäni myöskään keskittynyt eri-
tyisesti johonkin sosiaalisen median alustaan. Kysymys ei 
siis ole välineen ja sen erityispiirteiden tutkimisesta, eikä 
tarkoitus ole esimerkiksi tarkastella erilaisten sosiaalisen 
median palveluiden eroja, vaan opinnäytetyöni keskiössä 
on paikka- ja maisemakokemuksen jakaminen ja paikan 
medioituminen. Sosiaalisen median osalta tarkastelen 
erityisesti jakamista ja jakojen jatkumoa: sitä, millaisilla 
kuvilla itseäni presentoin ja miksi, miten näistä kuvista 
tulee jaettu paikka ja kokemus. Väline sinällään voisi siis 
olla mikä tahansa, jolla paikkakuvan ja kokemuksen voi 
välittää muille. Kamerapuhelin (kuvaviestit), instagram, 
facebook, flickr, pinterest, blogi...Monissa näistä ’paik-
katietoisista’ välineistä sijainnin merkitsemisen mahdol-
lisuus on itsessään kiinnostava ominaisuus. Sekään ei 
kuitenkaan teknisenä ominaisuutena ole merkittävää 
opinnäytetyöni aiheen ja tutkimuskysymysten kannalta. 
Kolmas pois rajautunut aihepiiri on se, millaisia minul-
le tärkeät maisemat ja maisemakuvat ovat sellaisinaan, 
mitä ne kertovat maisematutkimuksen valossa minusta, 
esteettisistä näkemyksistäni tai miten niissä mahdolllisesti 
heijastuu vaikkapa suomalainen luontosuhde tai käsitys 
kansallismaisemasta. En myöskään lopulta tutkinut omia 
maisema- ja paikkakuviani ja paikkakokemusjakojani 
ympäristöpsykologian käsitysten valossa, vaikka nekin 
teoriat tarjosivat sinällään houkuttelevan hairahduksen 
sivuun opinnäytetyön varsinaisista tutkimuskysymyksistä.
Sen sijaan olennaisinta on ollut tutkia paikkakokemuksen 
jakamista sosiaalisessa mediassa, kokemuksen välittymis-
tä ja syitä sen jakamiseen. Siihen, miten sosiaalinen media 
ja kamerapuhelimet ovat muuttaneet suhtautumistam-
me kuvaamiseen ja  (erityisesti paikka-) kokemustemme 
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jakamiseen. Toinen merkittävä aiheeni on ollut erityisesti 
paikka- ja maisemakuvien elämä ja niiden käyttötarkoitus, 
erityisesti niiden kytkeytyminen identiteettiin ja minäta-
rinan elokuvallistamiseen. Pyrkimykseni on ollut myös 
ymmärtää ja avata laajemmin paikan medioitumista ja 
paikan käsitteen muuttumista medioitumisen ja globali-
saation myötä. Tavoitteenani on vastata kysymykseen, mi-
ten jatkuva tallentaminen ja jakaminen vaikuttaa meihin, 
identiteettitarinamme rakenteluun ja kokemukseemme 
paikoista ja paikkoihin itseensä. 
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3. TEOREETTINEN VIITEKEHYS
Seuraavissa luvuissa avaan teoreettista viitekehystä ja 
opinnäytetyössäni käyttämiäni keskeisimpiä lähteitä tie-
teenaloittain. Tämän prosessin aikana tutuksi tulleita 
käsitteitä ovat: Paikka (ja tila). Maisema. Aika-tila -tiivis-
tymä. Globalisoituminen. Identiteetti. Representaatio. 
Topobiografia. Kuulumisen tunne. Medioituminen. 
Medioitunut läsnäolo. Paikan monistaminen. Sosiaalinen 
media. Toisen katse. Virtuaalinen tila. Jakaminen. 
Reaaliaikaisuus. Näiden (yleisesti tuttujenkin) käsitteiden 
koulukirjanomaisen luetteloinnin sijaan pyrin tässä lu-
vussa kirjoittamaan auki työni teoreettisen viitelehyksen. 
Valitsemani humanistisen ja kulttuurisen maantieteen, 
sosiologian, mediatieteen ja -taiteen sekä valokuvauksen 
teoriat kehystävät ja nostavat yksityistä yleiseen tila- paik-
ka- ja maisemakokemuksiani sekä niiden medioitumista 
käsitellessäni. Sanottava on kuitenkin, että olen tutustunut 
lähteisiin jokseenkin ennakkoluulottomasti ja pohtimatta 
(edes aina tietämättä) ensisijaisesti kirjoittajan edustamaa 
’kotikenttää’ ja koulukuntaa. Monet tutkimuskentät risteä-
vät, ja jotkut kirjoittajat puhuvat oikeastaan hyvinkin sa-
masta asiasta ja ilmiöstä yli tieteenalarajojen. 
3.1 MEDIOITUMISESTA
Tässä, medioitumiseen ja digitalisaatioon liittyviä teori-
oita ja historiallista viitekehystä käsittelevässä luvussa 
pyrin kirjoittamaan medioitumisen ja medioituneen läs-
näolon lisäksi siitä, miten kulttuurin medioituminen ja vi-
sualisoituminen väistämättä läpäisee myös paikan, tilan, 
maiseman, identiteetin, henkilökohtaisen maantieteen 
ja kuulumisen tunteen - sekä kokemuksina, että käsittei-
nä. Todennäköisesti mediateoriaa paremmin tuntevalle 
lukijalle tarpeeton, mutta opinnäytetyöni kontekstissa 
pakollinen yleismääritelmä medioitumisesta löytyy mm. 
Juhani Wiion (2006) Sitralle tuottamasta raportista, joka 
käsittelee median ja yhteiskunnan muutoksen välistä suh-
detta erityisesti yhteiskunnallisten aloitteiden ja avausten 
näkökulmasta: 
Laajasti ottaen medioituminen voidaan nähdä 
yhteiskunnan kulttuurisen paradigman tilaksi, 
jossa havainto- ja kokemusmaailmamme on yhä 
enemmän mediavälitteistä suhteessa välittö-
mään kokemukseen, jossa elämäntapaamme ja 
toimintaamme luonnehtii entistä enemmän eri-
laisten viestintäkulttuureiden, viestintävälineiden 
ja niiden välittämien sanomien läsnäolo ja vaiku-
tus – ja jossa media hakee itselleen uutta roolia. 
Yksityiskohtaisemmin määritellen medioitumi-
nen tarkoittaa samanaikaisesti neljää asiaa:  1) 
mediateknologian valtavaa lisääntymistä ja me-
dian volyymin kasvua, 2) kokemustemme muut-
tumista entistä enemmän mediavälitteisiksi, 3) 
viestintäinstituutioiden asettumista korvaamaan 
perinteisiä yhteiskunnallisia  instituutioita – ja 4) 
perinteisten yhteiskunnallisten instituutioiden 
enenevää toimimista median kautta ja median 
ehdoilla. Medioituneessa yhteiskunnassa me-
dia tavallaan myös konstruoi yhteiskuntaa. (Wiio 
2006, 34).
Mediasta sanottua on myös, että samaan aikaan kun medi-
an rooli ja sen levittyminen elämämme kehyksiksi kasvaa 
media näkee paljon vaivaa tehdäkseen itsensä näkymättö-
mäksi (Bolter & Grusin 1996). Mitä tulee mediatutkimuksen 
näkökulmiin ja katsomisen tapaan Shaun Moores ehdot-
taa, että siirtyisimme pois mediakeskeisestä ajatteluta-
vasta, lähemmäs ihmisten ja ilmiöiden tutkimista muun, 
kuin medioiden ja medioitumisen hyvyyden tai pahuuden 
kautta (Moores 2012). Oma kiinnostukseni medioitumi-
seen osuu tarkemmin identiteetin ja [sosiaalisen] median, 
sekä paikan, maiseman ja median risteyksiin ja niihin mo-
nitieteisiin teorioihin ja lähteisiin, jotka yrittävät selvittää 
näiden keskinäisiä suhteita. Media ja medioituminen on 
niin olennainen osa nykyistä (ainakin länsimaista) maail-
maamme ja kulttuuriamme, että sen tarkastelu erillisenä 
tuntuu vaikealta. Lähtökohtaisesti voidaan siis väittää, että 
medioituminen läpäisee kulttuurissamme ja ajassamme 
käsitykset paikasta, maisemasta ja niiden kokemisesta, 
sekä minuudesta, identiteetistä ja kuulumisen tunteesta. 
Mediatutkija Mark Deuze (2011) kirjoittaa: 
It is the point of this essay to argue that such a 
perspective on life lived in, rather than with, media 
can and perhaps should be the ontological ben-
chmark for a twenty-first century media studies. 
(Deuze 2011, 137)
Hänen ehdotuksensa on siis se, että emme puhuisikaan 
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enää median ja yhteiskunnan välisestä suhteesta, vaan 
elämästä mediassa. Tämä perspektiivi syntyy siitä näkö-
kulmasta, että koko maailmaa (ja kokemuksiamme sii-
nä) kehystää, helpottaa ja lähentää mukaansatempaava, 
integroitu, läpinäkyvä ja kokonaisvaltainen media. Shaun 
Moores tyhjentää toisella tavalla ajatuksen median ja yh-
teiskunnan erillisyydestä: Keskiössä ei pitäisi olla media, 
vaan ilmiöt.
Nykyistä medioitunutta maailmaamme leimaa yhä enem-
män kokemus siitä, että voimme olla sekä yhdessä, että 
yksin samaan aikaan. Läheisyyden ja läsnäolon käsitteet 
( ja niiden kokemus) muuttuvat. Voimme myös olla media-
välitteisesti läsnä yhtä aikaa monessa paikassa,  joista vain 
yksi on fyysinen sijaintimme. Pelko suuntavaiston menettä-
misestä ei lie täysin tuulesta temmattu - sopeutumiskykyä 
ja kykyä useiden yhtäaikaisten tilojen hallintaan sekä kom-
munikaatioon ja toimimiseen monessa paikassa ja monen 
kanssa yhtä aikaa vaaditaan, jotta ihminen ei ärtyisi, tuntisi 
itseään kömpelöksi, kadoksissa olevaksi, toimintakykynsä 
menettäneeksi. Myös se, miten lokaaliksi tai globaaliksi 
itsemme tunnemme ja määrittelemme ja se, millainen 
historia meillä on, tai se, missä ja millä tavalla toimien tun-
nemme olevamme ’kotonamme’, vaikuttaa siihen, millai-
seksi muutos kulttuurissamme muotoutuu. Suomalaiset 
omaksuvat uudet paikan käsitykset, kokemusten ja iden-
titeetin medioitumisen, ajan ja tilan tiivistymät sekä glo-
balisaation kenties eri tavoin ja eri tahdissa kuin vaikkapa 
ranskalaiset. Matka pientilallisesta maailmankansalaiseksi 
ei ole kivuton. Kieltämättä nykyinen maailma onkin suh-
teellisen kummallinen siinä, että voimme olla kaukana 
sieltä, missä juuri nyt olemme. Tai kaukana niistä, joiden 
keskellä juuri nyt olemme. Tässä piilee sekä mahdollisuus 
uudenlaiseen läheisyyteen ja valinnan vapauteen, mutta 
joissakin tutkimuksissa on havaittu myös yksinäisyyden 
kokemusten lisääntyvän (Turkle 2012).
Medioitumisen ja globalisaation kautta maailma on tääl-
lä ja tässä, voimme ’nähdä’ paikaltamme toiselle puolelle 
maailmaa. Tätä kaukaa näkemisen kykyä ja erilaisia laittei-
ta sen toteuttamiseen ihminen on kuvitellut ja havitellut jo 
kauan. Nyt elämme jo maailmassa, jossa yhä useammin 
myös kokemuksemme ovat ainakin tietyllä tasolla medioi-
tuja, jonkun muun meille välittämiä. Me myös tuotamme 
näitä kokemuksia itse. Tuotamme esimerkiksi sosiaali-
sessa mediassa tarinoita, maisemia, kuvia ja kokemuksia 
toisten nähtäville ja käytettäväksi. Viestintätutkija Juha 
Herkmanin (2005) mukaan luomme minäkertomusta, 
joihin liittyy odotuksia, fantasioita ja merkityksiä. Tämä 
kertomus välittyy myös sanoitta, audiovisuaalisen mate-
riaalin myötä. Itselle tärkeitä merkityksiä muokataan ja 
kierrätetään. Mediakulttuuri on siis myös identiteettien 
muotoilun ja määrittämisen paikka. Marshall McLuhanin 
lainaaminen vuonna 2016 voi tuntua kuluneelta, mutta on 
edelleen relevanttia opinnäytetyön aiheen pohjustuksen 
kannalta. Yksi McLuhanin ajatuksista oli, että medioitu-
misen myötä länsimainen yhteiskunta kääntää sisältönsä 
ulospäin ja ärtyy jatkuvasta yhteydestä kaikkiin muihin 
ja näiden sisältöihin. Hän esitti myös pelkonsa siitä, että 
ihmiset kadottavat yhteytensä luontoon ja samalla koske-
tuksensa niihin aisteihin, joita avustamaan ja jatkamaan 
teknologia on kehitetty (McLuhan 1989). Tästä McLuhanin 
huomiosta on aikaa (se kuulostaa vanhakantaiselta ja pe-
lokkaalta), mutta edelleen nostan sen esiin eritoten siksi, 
että oma suhteeni medioitumiseen ei ole ollut kivuton. 
Jatkuvasta yhteydestä ärtymisen tunne nousee ajoin esiin 
niissä luvuissa, joissa havainnoin omaa kokemustani pai-
kan, läsnäolon ja identiteetin medioitumiseen liittyen. 
Kuitenkin esimerkiksi erityisetsi MacLuhanin ja jopa Sherry 
Turklen argumentointi tuntuu toisinaan samaan aikaan 
sekä pelokkaalta, arrogantilta ja moralisoivalta että popu-
listiselta. 
Kulttuurin visualisoitumisesta 
Tässä luvussa avaan lyhyesti alan kirjoittajien suul-
la kulttuurimme visualisoitumista ja sen vaikutuksia. 
Visuaalisuuden valta näkyy kielessämme sekä metaforien 
että rakenteiden tasolla, ja se on muovannut myös kieltä, 
sanoo maantieteilijä Paul Rodaway (1994). Sirpa Tani 
(1997) tarkentaa Rodawayn ajatusta näin: 
Monien visuaalista kokemista tarkoittavien sa-
nojen merkitys on laajentunut kattamaan myös 
vertauskuvallisia ilmaisuja. Puhumme esimerkik-
si kuvaamisesta, näkökulmista ja mielikuvista [...] 
asioita tarkastellaan kuin esinettä tietyssä ympä-
ristössä. (Tani 1997, 214)
Tani jatkaa edelleen mm.kollektiivisten identiteettien syn-
nystä viitaten David Morleyn ja Kevin Robinsin (1995) 
määritelmiin: 
...informaation määrän ja merkityksen kasvun 
voidaan nähdä vaikuttaneen myös ihmisen ja 
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ympäristön välisiin suhteisiin esimerkiksi median 
välittämien, ympäristöön littyvien mielikuvien ja 
niiden tuottamien kollektiivisten identiteettien 
kautta. (Morley & Robins 1995, 91) 
Luin taannoin myös mediataiteilija ja tutkija Heidi Tikan 
(2009) artikkelin globaalista [kuva]kulttuurista. Tikka nos-
taa esiin sen, miten erilaiset kuvat ja esittämisen tavat sekä 
vakiinnuttavat että koettelevat ja laajentavat käsitystä 
mahdollisen rajoista. Tikka puhuu myös kuvien määräs-
tä ja vallasta: Miten kuvien valtaan kertoa merkityksellisiä 
tarinoita vaikuttaa se, että yhä useammat kuva-aineistot 
ovat monelle jakelualustalle levittäytyviä rajattomasti kas-
vavia arkistoja? Tikka kirjoittaa: 
Globaalin kulttuurin maisemaa on usein kuvat-
tu nopeutetun liikkeen tilaksi, jota luonnehtivat 
informaatioteknologian ja telekommunikaation 
uudet muodot, liikennevirrat ja pääoman vapaa 
liikkuvuus. Globaalissa kuvakulttuurissa sekä ku-
vien määrän yltäkylläisyys että niiden tihentynyt 
kierto uusilla teknologisilla alustoilla ovat johta-
neet pohdintoihin kuvan muuttuneesta roolista 
informaatioyhteiskunnassa. (Tikka 2009)
Artikkelin luettuani kirjoitin muistiinpanoihini omaa poh-
dintaani paikan muuttuneesta roolista: Koska kuvat ovat 
aina myös kuvia paikoista, ja koska kuvat paikoista muo-
dostavat käsityksiämme niistä, myös paikan rooli yhteis-
kunnassamme elää muutoksen aikaa. Paikka irtautuu 
fyysisestä sijainnista. Samalla paikasta itsestään tulee 
kommunikaation väline. Tikka puhuu eritoten mediatai-
teen maisemasta 2000-luvulla, mutta yhtä kaikki samaa 
voi lie sanoa koko visuaalisuuden aikakaudestamme: 
(”Globaali kuvakulttuuri avautuu liikkeen, kierron ja kier-
rätyksen käsittein.”). P.S. Itse sisällön lisäksi kiinnitin Tikan 
tesktissä huomiota hänen (kenties tietoisesti) käyttämiinsä 
maantieteellisin termeihin: Maisema, pakopiste, topogra-
fia...Löyhää aasinsiltaa pitkin pääsenkin seuraavan luvun 
aiheeseen, maiseman medioitumiseen. 
[Tilan, paikan ja] maiseman medioitumisesta
”Paitsi taide, nykyisin myös tiede ja media ovat yhä enem-
män luomassa näkemisen kehyksiä.”, kirjoittaa maantietei-
lijä Pauli Tapani Karjalainen (1997). Jos toteamme että a) 
kulttuuri medioituu ja b) maiseman sisältö ja merkitykset 
ovat aina kulttuurisia (Pauli Tapani Karjalainen) lopputu-
loksena ollee myös, että c) maisema medioituu. Samaa 
voimme sanoa paikasta. Nykykulttuurissammme maise-
malla on aina olemassa myös potentiaalinen kanssaylei-
sö, kanssakatsoja. Sirpa Tani (1997) kirjoittaa: 
Kulttuurin medioituessa omat muistomme ja elä-
mismaailmamme paikat sekoittuvat toisten luo-
miin muistikuviin ja mielikuviin. Käsityksemme 
tiloista, paikoista ja maisemista rakentuu siis sub-
jektiivisen ja kollektiivisen, ainutlaatuisen ja ylei-
sen kautta. Aistittu ympäristö muuttuu muistoik-
si, joissa toisten tuottamat mielikuvat sulautuvat 
omiin kokemuksiimme. (Tani 1997, 224-225)
Tähän Tanin huomioon on lisättävä, että sosiaalinen me-
dia on tuonut jälleen uuden lähteen näille lainatuille muis-
tikuville, kokemuksille ja mielikuville paikoista. Kiintoisaa 
erityisesti sosiaalisen median tapauksessa on, että tuo-
tamme näitä mielikuvia, tarinoita ja kokemuksia mitä 
suuremmassa määrin itse. Paikan ja maiseman välitön ja 
välillinen (medioitu) kokeminen asettuvat näin ollen vasta-
vuoroiseen asemaan, molemmat antavat toisilleen mate-
riaalia. Koska maiseman synnyssä oleellinen osa on yleisö; 
maisema herää eloon kohteen ja yleisön vuorovaikutuk-
sesta (Sepänmaa 2007), voimme kuvitella miten maisemat 
muokkautuvat, liikkuvat ja monistuvat kulttuurin visuali-
soituessa ja medioituessa.
Medioitumista voi tarkastella myös jaettujen (sinun, minun 
ja meidän) maisemien ja paikkojen näkökulmasta, inter-
subjektiivisten kokemusten välittyessä muille yhä helpom-
min esimerkiksi juuri sosiaalisissa medioissa. Pauline von 
Bonsdorff (2007) kirjoittaa intersubjektiivisten kokemus-
ten väliittymisestä näin: 
Maailma koettuna rakentuu eri ihmisillä saman-
kaltaisista aineksista, mikä pitää korostuneesti 
paikkansa tietyn kulttuurin sisällä. Vaikka muis-
toni tietystä maisemasta ja kiintymykseni siihen 
ovat tietyssä mielessä ainutkertaiset - juuri minun 
- ne eivät luo rajaa minun maisemani ja sinun mai-
semasi välille, vaan avaavat tien sinun ja heidän 
- meidän - maisemaan. (Von Bonsdorff 2007, 48) 
Tätä intersubjektiivisen kokemuspohjan jakamista, (rajo-
jen purkautumista sinun ja minun maisemani välillä), saat-
taa medioituminen ja kuvilla viestiminen hyvinkin lisätä. 
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Erityisesti sosiaalisessa mediassa paikka-, ja maisemaku-
vat linkittyvät myös identiteettiin, minän esittämiseen ja 
sen rakenteluun. 
Identiteetin medioitumisesta, sosiaalisesta 
mediasta ja minäesityksistä
Tässä luvussa esittelen lyhyesti ne teoriat, jotka antavat 
tukea omaan pohdintaani identiteetin medioitumisesta ja 
sosiaalisen median minäesityksistä. Olen kiinnostunut eri-
tyisesti siitä, miten paikkakuvilla luodaan, ylläpidetään ja 
rakennetaan kuvaa itsestä ja identiteetistä, miten subjek-
tiivisesti koetut maisemat ja paikat nähdään sosiaalisessa 
mediassa yhdessä, ja miten toisaalta sosiaalisessa medi-
assa jaetuista paikkakuvista (puhumattakaan itse sosiaali-
sesta mediasta) tulee paikka itsessään. 
Opinnäytetyöni alkuvaiheessa tutustuin sosiologi Erving 
Goffmanin (1956) teoriaan sosiaalisen kanssakäymisen 
näytelmällisyydestä. Tässä näytelmässä ihminen pyr-
kii kontrolloimaan kuvaa, jonka itsestään toiselle antaa. 
Ihmistenvälisissä kanssakäymisissä on siis kyse eräänlai-
sista minäesityksistä ’näyttämöllä’. Sittemmin Goffmanin 
merkitys jäi opinnäytetyöni kannalta vähäiseksi, mutta 
monet sosiaalisen median spektaakkelinomaisuuteen ja 
harkittuun minuuteen  liittyvät ajatukset pohjautuvat juuri 
Goffmanin teorioihin joten näen tähdelliseksi mainita hä-
net tässä yhteydessä.
McLuhan puhui 1960-luvulla kollektiivisesta identiteetistä 
ja elektronisesta heimoutumisesta, jossa yksilöllisyyden 
ilmentämistä palvelee mahdollisuus joustavasti luoda uu-
sia rooleja ja profiileja ja käyttää niitä siten, kuin haluaa 
itsensä näkyvän (virtuaali)yhteisöissä. Yksilön identiteetin 
monistumisen ja minän fragmentoitumisen myötä syntyi 
myös uhkakuvia ja moralistisia äänenpainoja. Identiteetin 
monistumisen, moneuden ja fragmentoitumisen lisäksi 
se, että minä ja elämä ovat sekä verkossa että fyysisessä 
todellisuudessa, voi toki muodostua yksilölle ongelmal-
liseksi (kenties riippuen yksilön psyyken rakenteesta ja 
elämönhistoriasta). Kuitenkin yleistäviä uhkakuvia luovaa 
ajattelua ravistelevat par aikaa mm. monet sosiologit ja 
mediatutkijat. Verkko ja sen sijainnit ja tilat voivat toimia 
paikkoina siinä missä fyysisetkin paikat, yhteisö voi puo-
lestaan luoda oman ’paikkansa’ täydelleen erilaiseen ti-
laan, kuin traditionaalisesti fyysiseksi paikaksi ymmärret-
tyyn (Massey 2008). Identiteetin sirpaleisuus ei myöskään 
ole ainoastaan nykyisen postmodernin yhteiskuntamme 
ongelma, tai medioitumisen ’tuote’, koska paikka ei ole 
koskaan ollut kaikille muuttumaton ja pysyvä. Pysyvän 
kodin, kotiseudun ja identiteetin käsitteet ovat siis olleet 
haastettuina jo ennen nykyistä aikaamme, kaikille ne eivät 
ole olleet totta koskaan (Massey 2008). 
Sosiaalisista medioista: Facebookiin ja sen kaltaisiin pal-
veluihin liittyvät toisaalta myös valinnan vapauden ja 
voimaantumisen näkökulmat sekä paradoksaalista kyl-
lä, kuulumisen tunteen vahvistaminen ja vahvistuminen 
(Töyssy 2012). Sosiaalisessa mediassa kynnys tarinan 
kertomiselle ja luovalle ilmaisulle on matala. Sosiaalisen 
median ’tilat’ ovat kenttiä, joissa itseään, identiteettiään 
ja tarinaansa voi representoida loputtomiin ja monin eri 
keinoin. Nämä representaatiot liittyvät uudelleen identi-
teettiin niin, että ihminen määrittelee itseään uudelleen 
esitystensä mukaiseksi. Sen lisäksi että ’minä’ nähdään yh-
dessä, sitä myös rakennellaan yhdessä: Kysymyksiin ’kuka 
olen’ ja ’mihin kuulun’ vastaa koko yhteisö, jolloin medi-
asta saatu ymmärrys muovaa identiteettiämme ja minuut-
tamme (Antola 2011; Töyssy 2012).  Sosiaalinen media ja 
muut digitaalisen kulttuurin vuorovaikutteiset osa-alueet 
mahdollistavat identiteeteillä ja minuuksilla leikittelyn ja 
kokeilun.  Esimerkiksi Facebookissa tai blogissa on mah-
dollista paljastaa ja jättää paljastamatta, lisätä ja poistaa 
informaatiota muille käyttäjille, ja näin muuttaa yksityis-
tä ja sosiaalista identiteettiä. Jokainen valinta ( jokainen 
kuva, video tai muu asia) voidaan nähdä performatiivisena 
tekona (Antola 2011). 
Kyse on myös tarinankerronnasta. Kertomalla tarinoita 
itsestä järjestellään muistoja, kokemuksia, kuvaa itses-
tä ja merkityksellisistä paikoista ja tiloista. Sosiaalisissa 
medioissa kuvilla (tai oikeastaan koko audiovisuaalisella 
merkkijärjestelmällä) kertominen on helppoa, ja visuaa-
lisuudella tiedetään olevan olennainen merkitys ihmi-
sen muodostaessa käsitystä itsestään ja muista. Tarinaa 
ei myöskään kerrota pelkästään muille, vaan myös it-
selle. Minän elämänkaaren kerronnallistaminen ja ker-
tominen yleensä on ihmisenä olemiseen liittyvä ilmiö. 
Kertomusmuodolla järjestetään muistoja, luodaan drama-
turgiaa ja ’tuodaan tolkkua kaaokseen’. Oleellista tässä on 
kokemuksellisuus ja omakohtaisuus. Sosiaalisen median 
erityispiirre on minä- ja kokemustarinoiden tuottaminen ja 
sen helppous. Nämä kertomukset välittyvät myös sanoit-
ta. (Herkman 2001). Luvussa 3.3 (Identiteetistä, kuulumi-
sen tunteesta ja topobiografiasta) käsittelen  Pauli Tapani 
Karjalaisen topobiografian käsitettä (käsite, joka kuvaa 
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paikkojen omaelämäkerrallisuutta), osana omia havainto-
jani ja kokemustani. Ottaen huomioon sosiaalisen median 
luontevuuden minä- ja kokemustarinoiden tuottamisessa 
ja jakamisessa, tekstuaalisuuden ohella sen visuaalisuu-
den ja audiovisuaalisuuden, sekä vaikkapa sijaintitietojen 
lisäämisen helppouden, ja lisäksi huomioiden sen, miten 
visuaalisuudella on merkitystä muodostettaessa ja muo-
katessa käsitystä itsestä ja muista, sosiaalista mediaa voisi 
kenties tarkastella myös valtavana jaettuna topobiografi-
sena työkaluna. 
Mm. sosiologi Shanyang Zhao (2005) on tutkinut digitaa-
lisen minän muodostumista virtuaalimaailmassa. Zhaon 
tutkimuksen johtopäätöksinä syntyneitä havaintoja ovat 
mm. se, että digitaalinen minä on sisäänpäin kääntynyt, 
tarinallinen, peruttavissa oleva, monistunut, sekä monen-
tunut ja jakaantunut. Merkityksellinen tekijä digitaalisen 
minän synnyssä on toisten katse: Ne joiden kanssa kom-
munikoimme sosiaalisissa medioissa, vaikuttavat siihen 
miten itsemme näemme. Kiinnostava huomio Zhaolta 
liittyy yleisesti teorioihin minuudesta ja minäkäsityksen 
muodostumisesta: Sosiaalisissa medioissa nonverbaaliset 
ilmaisut ( joista yleensä luemme sitä, mitä toiset meistä 
ajattelevat) eivät lopulta ole välttämättömiä itsen muo-
dostamiselle, koska käsityksemme itsestämme perustuu 
pohjimmiltaan siihen, mitä uskomme toisten ajattelevan 
meistä, ein siihen mitä ihmiset todellisuudessa ajattelevat 
meistä. Tässä yhteydessä on huomioitavaa myös se, että 
itse-esitykset ja käsitys itsestä ovat eri asia. Sosiaalisissa 
medioissa näemme itsemme ikään kuin toisten linssin 
kautta, minuus js käsitys minästä syntyy vuorovaikutuk-
sessa muiden kanssa. Voimme päätteemme äärestä astua 
toisten ’paikkojen’ ja maisemien lisäksi myös toisiin mi-
nuuksiin ja identiteetteihin, jolloin myös kokemus itsestä 
ja minuudesta voi muuttua ja joustaa. Minuus ja identiteet-
ti fragmentoituvat, ja me liikumme näiden erilaisten itsem-
me versioiden välillä, samoin kuin uudelleen paikannam-
me itseämme (Zhao 2005).
Myös kieli ja kommunikaatio vaikuttavat identiteettien 
muotoutumiseen, kuten Zhao toteaa. Identiteetti verkos-
sa on muutoinkin luonteeltaan narratiivinen. Digitaalinen 
minuus on kuitenkin osa muuta identiteettiä ja minuutta, 
ne mieluumminkin limittyvät kuin eriytyvät identiteetis-
tä fyysisessä todellisuudessa. Identiteetin representoin-
tia sosiaalisissa medioissa ei siis välttämättä ole tarpeen 
erottaa muista identiteetin rakentelun ja esittämisen muo-
doista, mutta sillä on erityispiirteensä. Oman lopputyöni 
aiheen kannalta erityisen kiinnostavaa on kommunikointi 
paikkakuvin ja paikalla itsellään. Missä muualla kuin esi-
merkiksi facebookissa tai instagramissa olisi niin helppoa 
sitoa paikkakuvat identiteettiin ja ’puhua paikoin’? Zhaon 
mukaan digitaalinen minä muotoutuu prosessissa, jossa 
kerromme toisille keitä olemme ja mitä teemme. Tämä 
prosessi on jatkuva, kerromme osin samaa tarinaa uudel-
leen. Matkan varrella tarina saa uusia sävyjä ja muotoja 
myös toisten kertomana ja näkemänä. Läsnäolomme so-
siaalisissa medioissa on itseä havainnoivaa ja reflektoivaa. 
Se tekee meistä kaikista [sosiaalisten medioiden käyttäjis-
tä] epävirallisia elämäkerran kirjoittajia (Zhao 2005). Mitä 
tällainen jatkuva minän reflektointi tarkoittaa esimerkiksi 
juuri paikan kokemisen suhteen? Juuri näitä kysymyksiä 
olen pohtinut yrityksessäni verrata omia kokemuksiani en-
nen ja nyt, tai arvioidessani menneiden sukupolvien pai-
kan kokemuksia tai maiseman esittämisen tapaa ja niihin 
liittyvien tarinoiden kertomista. 
Lopuksi: Voimme teorioiden valossakin todeta, että ihmi-
selle on tärkeätä luoda vakaa ja merkityksellinen minäkä-
sitys. Mutta vakaus ei nykymaailmassa välttämättä tarkoita 
pysyvyyttä tai ykseyttä. Yhtä kaikki voimme kuitenkin ku-
vitella liikkumisen erilaisten fragmentoituneidenkin mi-
nuuksien, identiteettien ja ’paikkojen’ välillä vaativan sekä 
sopeutumiskykyä, että mahdollisuutta vaikuttaa näihin mi-
nuuksiin, paikkoihin ja identiteetteihin. Tämän – sinällään 
fragmentoituneen – nykytodellisuuden hallinnan voimme 
myös ymmärtää pyrkimyksenä vakauteen ja merkitykselli-
syyteen. Merkityksiä ja merkityksellisyyttä luodaan sosiaa-
lisissa medioissa tekstein, tarinoin, kiinnostuksen kohtein 
ja kuvin. Näitä merkityksiä ja oikeastaan koko tarina, koko 
identiteetti tai ainakin sen osa-alue voidaan myös hylätä 
tai radikaalisti muovata (Zhao 2005).  
Medioituneesta läsnäolosta, paikan  
monistamisesta ja synkronoidusta katseesta
Kamerat ja kuvaaminen ovat yhä kiinteämmin osa kaik-
kien ihmisten arkea, jonka takia valokuvauksessa alettiin 
2000-luvulla puhua ubiikista, eli jokapaikan valokuvasta 
(Salo 2015). Kuitenkaan esimerkiksi kamerapuhelimen 
käytön ja kuvaviestien lähettämisen tutkimus, ja sen ter-
minologia ja käsitteet ovat vielä melko uusia. Kansallista 
tutkijoistamme esimerkiksi Mikko Villi (2010; 2014; 2015; 
2016) ja Heli Rantavuo (2008) ovat tutkineet kamerapuhe-
linkulttuuria, kamerapuhlinten käyttöä ja kuvaviestintää. 
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Olen käyttänyt opinnäytetyössäni erityisesti Mikko Villin 
ja Matteo Stocchettin (2011) käsitteitä synkronoidusta 
katseesta ja paikan monistamisesta. Tutustuin myöhem-
min ilokseni myös näiden tutkimusten lähteisiin,  eritoten 
Daisuko Okabeen ja Mitsuko Itoon (2005), jotka ovat 
tutkineet mm.nuorten tapaa käyttää mediateknologiaa 
ja kamerapuhelinten käyttöä, sekä yleisesti ottaen digi-
talisoitumisen vaikutusta identiteetteihin, ihmisiin ja yh-
teisöihin. Vaikka en keskity opinnäytetyössäni sinällään 
pelkästään kamerapuhelinkulttuuriin, on yllä mainittu 
tutkimus kuitenkin tärkeä osa opinnäytetyöni teoreettista 
viitekehystä. Erityisesti ’paikan siirtäminen’ ja ’monista-
minen’, sekä ’synkronoitu katse’ ovat juuri niitä käsitteitä, 
joilla lopulta pystyin sanoittamaan oman kokemukseni ja 
havaintoni kamerapuhelimen roolista paikkakokemuksen 
jakamisessa teoreettisemmin, ja asettamaan ne laajem-
paan kontekstiin. Samoin Villin (2014) tuoreempi artikke-
li, Distance as the new Punctum kiteytti vielä tarkemmin 
tärkeän näkökulman nimenomaan kuvalla viestimisen 
aikasidonnaisuuteen: Kuvaaminen liittyy yhä enemmän 
läsnäoloon ajassa kuin paikassa. Toisaalta mietin, kuinka 
suuressa roolissa tuo reaaliaikaisuus on oman työni tut-
kimuskysymyksessä, joka painottuu nimenomaan kuvan 
tuottajan näkökulmaan ja jakamisen kokemukseen, sa-
moin kuin identiteetin rakenteluun paikoin ja maisemin. 
Reaaliaikaisuus tuntuu relevantimmalta tutkittaessa ni-
menomaan lähettäjän ja vastaanottajan välistä vuorovai-
kutusta, siinä syntyvää läsnäoloa ajassa, mutta sen rooli 
kokijan näkökulmasta on toisen tyyppinen. Tätä hieman 
avonaiseksi jäävää kysymystä pohdin myöhemmin myös 
tutkimuksen arvioinnin ja jatkotutkimuksen luvuissa. 
Luin myös muutamia erittäin hyvin opinnäytetyöni 
problematiikkaa avaavia artikkeleita valokuvaaja Lev 
Manovichilta. Mm. Manovichin ja Alise Tifentalen (2016) 
kirjoittama artikkeli Competitive Photography and the 
Presentation of the Self, avasi nykyiseen kuvakulttuuriin 
ja erityisesti sosiaalisessa mediassa julkaistuihin kuviin 
uusia katsantotapoja. Tutkittuaan valtavia määriä kuvia 
ja erilaisia kuvagenrejä esimerkiksi Instagramissa, kirjoit-
tajat esittelevät näiden genrejen (mm.selfie, ja anti-selfie) 
uuden lähestymistavan kuviin ja kuvaamiseen: Amatööri-
ammattilaisvalokuvauksen sijaan he ehdottavat, että kuvat 
jaoteltaisiin kilpaileviin ja ei-kilpaileviin kuviin, ja että kuvia 
tutkittaisiin mieluummin niiden edustaman genren kuin 
julkaisualustan mukaan. Tiivistäen: he ehdottavat, että 
on aika tuoda valokuvaus takaisin keskusteluun valoku-
vauksesta sosiaalisessa mediassa. Pidän ajattelutavasta, 
ja löydän siitä jälleen aasinsillan Mooresiin, joka ehdottaa 
mediakeskeisyydestä luopumista ilmiöiden tutkimisessa. 
Kaipasin myös valokuvauksen yleisteosta, sellaista te-
osta, joka valottaisi erityisesti dgitaalista kuvakulttuuria, 
muutosta kuvan elämässä ja käyttötavoissa. Merja Salon 
(2015) Jokapaikan valokuva, Suomalaisen valokuvauksen 
digitalisoituminen 1992-2015 oli tässä mielessä tärkeä, 
digitaalisen kulttuurin nousua kuvien ja kuvaamisen kan-
nalta valottava teos. Kiinnostavana yksittäisenä lähteenä 
toimi myös jo aiemmin lainaamani Heidi Tikan (2009) artik-
keli Remix – pakopisteitä mediataiteen maisemassa, jossa 
Tikka pohtii ja analysoi globaalia kuvakulttuuria mm. näin: 
Jos kulttuurimme maisema olennaisesti piirtyy 
esiin kuvien ja niiden kierron kautta, joutuu 
nykytaide kysymään, miten asemoitua suh-
teessa tähän kuvalliseen nopeutetun liikkeen 
ja kierrätyksen maisemaan. Miten luoda mer-
kityksellinen suhde kuviin jotka hahmottuvat 
ensisijaisesti jo nähdyksi tulleina? (Tikka 2009)
Myös Villin huomio kuvien elämänkaaresta ja käyttötarkoi-
tuksesta on samankaltainen kuin monien muiden kuvan 
nykyelämästä kirjoittaneiden tutkijoiden ja taiteilijoiden: 
Aiemmin kuvaaminen on ollut tapahtumien tallentamista 
ja dokumentointia katsottavaksi myöhemmin. Nyt kuvat 
välitetään usein lähes reaaliajassa ja ne elävät vain hetken 
(ja hetkessä). Lisäksi kuvat ovat yhä enemmän osa kom-
munikaatiota itseään.  Kuulumisen tunteen jakaminen ja 
toisen tuominen mukaan omaan paikkaan ja kokemuk-
seen, sekä ’paikan lähettäminen’ ja monistaminen ovat 
medioituneen läsnäolon ydintä. Käsite on erityisen käyt-
tökelpoinen tämän opinnäytetyön viitekehyksessä. Villi 
käsittelee tutkimuksessaan medioitunutta läsnäoloa ja 
paikan monistamista sekä kamerakännyköiden paikkasi-
donnaisuutta erityisesti kuvaviestien kautta. Käsitteet ovat 
kuitenkin mainiosti siirrettävissä myös sosiaalisten medi-
oiden tiloissa tapahtuvaan läsnäoloon ja paikan ja paikka-
kokemusten siirtoon. Villi itse muistuttaa, että medioitunut 
läsnäolo ei ole (vapaasti suomennettuna) ”...kirkkaasti ar-
tikuloitu teoreettinen malli, vaan mieluumminkin konsep-
tuaalinen teema, jolla kuvataan toisen seurassa olemista 
fyysisen etäisyyden yli puhelimen tekniikan avulla.” (Villi 
2010, 4). Medioitunut läsnäolo on olemista fyysisesti pois-
sa mutta sosiaalisesti läsnä. Medioituneesta läsnäolosta 
voidaan siis puhua esimerkiksi silloin, kun toinen ihminen 
on mediavälitteisesti (esimerkiksi kännykän tai tietoko-
neen kautta) läsnä ajassa muttei paikassa. Medioituneessa 
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läsnäolossa myös paikka medioituu, kun se jaetaan pu-
helimella ja kuvin. Tärkeintä ei tällöin ole toisen ihmisen 
näkeminen, vaan mieluumminkin saman näkymän jaka-
minen. On myös kiinnostavaa, että medioitu läsnäolo kän-
nykkäkuvien välillä näytti Villin tutkimuksessa tapahtuvan 
lähes yksinomaan fyysisesti etäisten, mutta emotionaali-
sesti läheisten ihmisten välillä. Kommunikointi kännykän 
avulla on usein keino erottaa itsensä tuntemattomista ’toi-
sista’, ja olla tekemisissä fyysisesti muualla olevien läheis-
ten kanssa. Tällöin merkittävämmäksi kuin paikan tuntu, 
nousee esiin tunne olemisesta toisten kanssa. Medioitu 
läsnäolo on myös piilotettua: Välineestä tulee ikäänkuin 
näkymätön. Paradoksaalista kyllä, yksi medioituneen läs-
näolon erityispiirteistä onkin sen näyttäytymisessä välittö-
mänä läheisyytenä. Media voi näyttäytyä läpinäkyvänä tai 
näkymättömänä ikkunana, tai se voi olla muuntautuneena 
muuksi kuin mediaksi (Greenfield 2010; Villi 2010, 2015).
Yhä useampi tapahtuma (tässä kontekstissa eritoten paik-
ka ja maisema) kuvataan nykyään kännykällä, mistä kuva 
tai video on suoraan välitettävissä muille. Kännykkäkuvalla 
voidaan ’lähettää paikka’, kutsua ja päästää toinen mu-
kaan omaan paikkaan, maisemaan ja kokemukseen. 
Saavuttaakseen tunteen (medioidusta) läsnäolosta, 
ihmisen ei tarvitse nähdä toista ihmistä itseään, vaan 
pikemminkin tuntea jakavansa sama näkymä toisen 
kanssa. Tästä läsnäolon muodosta puhuu myös kulttuuri-
antropologi Mizuko Ito (2004), joka huomioi, että viestit-
tely koetaan vieretysten olemiseksi, kun taas esimerkiksi 
puhelimessa puhuminen kasvokkain kommunikoimiseksi. 
Kuvaviesteissä rinnakkain olemisen tunne syntyy myös 
synkronoidusta katseesta. Siitä, että kaksi fyysisesti toi-
sistaan kaukana olevaa ihmistä voivat nähdä tismalleen 
saman (Villi & Stocchetti 2010). Okabe (2005) puolestaan 
huomioi,  että kännykkäkamera mahdollistaa visuaalisen 
’pääsyn’ toisen ihmisen paikkaan ja maisemaan, jolloin 
toisen katse on potentiaalisesti aina läsnä. Kuvilla saadaan 
myös sidottua välitettävä kokemus vahvemmin siihen 
paikkaan missä se tapahtuu, ja katsotaan samaa näkymää 
niiden kanssa, jotka eivät ole fyysisesti läsnä (jaetaan nä-
kökulma, synkronoidaan katse). Synkronoidusta katseesta 
ja siihen liittyvistä teorioista kirjoitan seuraavassa luvussa 
tarkemmin. 
Kännykkäkamera mahdollistaa paikan monistamisen, 
paikan siirtämisen. Paikasta tai tilanteesta jossa henkilö 
kommunikoi, tulee itsessään kommunikaation sisältöä. 
Termiä ’doubling of space’ on käyttänyt erityisesti mm. 
mediatutkija Paddy Scannel (2007) esimerkiksi teokses-
saan Media and Communication. Shaun Moores pohjaa 
Scannelin paikan monistamiseen liittyvään käsitetteeseen 
laajemminkin mm. pohdintansa nykyisen maailmamme 
medioista ja niiden vaikutuksesta paikan käsitteeseen. 
Tukeutuessaan Scannelin paikan monistamisen (ja mo-
nistumisen) käsitteeseen, jossa paikka tai tunne paikasta 
sinällään ei katoa maailman ja sosiaalisen kanssakäymi-
sen medioituessa, Moores samalla kritisoi viestintätutkija 
Joshua Meyrowitzin 80-luvulla esittämää teoriaa siitä, 
että elektroninen medi (Meyrowitzin aikanaan käyttämä 
termi) luo paikattomuutta ja sosiaalisen kanssakäymisen 
ja paikan yhteys katkeaa. Italialainen sosiologi Barbara 
Scifo (2009) on havainnoinut, että esimerkiksi kännykkä-
kamera mahdollistaa erilaisten fyysisten ja sosiaalisten 
tilojen välillä olevien yhteyksien monistamisen sen sijaan, 
että se heikentäisi tunnetta paikasta. Scifon mukaan mo-
biiliteknologia painottaa sellaisia kokemuksen muotoja, 
jotka ovat vahvasti kiinni sekä fyysisissä että sosiaalisissa 
tiloissa, ja että kuvaviesti toimii myös todisteena koke-
muksesta, ja työkaluna paikan ja kokemuksen jakamiseen. 
Scifo, kuten Scannel, puhuu paikan monistamisesta (“the 
doubling of place”) ja siirtämisestä (”the trans-location 
of place”).  Voidaan puhua myös kaikkialla mahdolliseksi 
tulleesta ’pääsystä’ ja esteettömyydestä toisen ihmisen vi-
suaaliseen kokemukseen. Videon tai äänitteen jakaminen 
puolestaan mahdollistaa pääsyn myös toisen äänimaise-
maan. Kuvan saaja tai näkijä pääsee mukaan toisen koke-
mukseen ja maailmaan, jakaa saman näkymän rinnakkain 
viestin lähettäjän kanssa. Kännykkäkamerat korostavat 
omalta osaltaan paikan merkitystä mobiilissa kommuni-
kaatiossa. Ne ovat mitä suuremmassa määrin yhteys fyysi-
seen todellisuuteen. Paikat identifioituvat kuvaviestiessä, 
ja ne itsessään voivat olla tarkoitus ja motivaatio kommu-
nikaatiolle (Villi 2016).
Valokuvan kyvyistä ja kuvaamisesta tekona 
Nyt vanhat puut ja entisenlainen kylänraitti 
ovat enää muistoissa, muistuvana paikkana, 
olemassa. Paljon myöhemmin kenties vain 
valokuva voi herättää sen esiin.”  (Karjalainen 
2006, 85)
Tässä luvussa kerron lyhyesti, millaiseen teoreettiseen 
ja historialliseen viitekehykseen puheeni kuvasta ja mai-
semakuvasta tämän opinnäytetyöni tematiikan osalta 
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asettuu, millaisia ominaisuuksia ja kykyjä kuvalla näen ole-
van ja mitä minulle sellainen kuvaaminen tekona on, jota 
tässä työssäni tutkin. 
Taidekasvatuksen professori Terry Barretin (2000) sanoin 
valokuvaajalla on suuri merkitys siinä, mikä maisema ja 
mikä maisemassa kameraan tallentuu. Hän muistuttaa, 
että kuvat eivät ole luontoa, eivätkä ’luonnollisia’, vaan ne 
ovat ihmisen luomuksia. Barret muistuttaa, että vaikka va-
lokuvat olisivat kuinka objektiivisia tai tieteellisiä, ovat ne 
silti uskomuksilla ja ennakkomieltymyksillä latautuneiden 
ihmisyksilöiden laatimia rakennelmia, ja sellaisina niitä tu-
lee tarkastella (Barret 2000). Amerikkalainen valokuvaaja 
Robert Adams on puolestaan määritellyt maisemavalo-
kuvan pitävän sisällään kolme totuutta: maantieteellisen, 
omaelämäkerrallisen ja vertauskuvallisen. Valokuvaajan 
tekemillä valinnoilla on taustansa. Omat kokemuksem-
me ovat näin myös valokuvan sisällön arvioinnin taustalla 
(Heikkilä 2007). On kiinnostavaa, miten julkaistaessa kuvia 
esimerkiksi sosiaaliseen mediaan teemme valintoja ja si-
sällön arviointia edelleen myös silloin, kun kuvien virras-
ta valitaan ne jotka a) säilytetään arkistossa (puhelimen 
muistissa, tietokoneen muistissa, pilvipalvelimella tms.) 
ja b) ne, jotka välitetään nähtäväksi muille, omaan toisten 
silmin nähtyyn identiteettiin uudelleen välittyen. Kameran 
laukaisimen painaminen on myös muistiin tallentamista, 
muistin teko. Kamera on myös aikakone jonka avulla voi 
nähdä menneisyyteen, se on väline joka antaa muistutuk-
sen ajasta ja paikasta (Karjalainen 1997). Nykyvalokuvan eri-
tyispiirre on sen välitettävyys reaaliajassa, mutta se ei vält-
tämättä vähennä kuvan merkitystä ’aikakoneena’. Kuva on 
edelleen muisto menneestä, se on sitä siitäkin huolimatta, 
että se olisi tarkoitettu välitettäväksi reaaliajassa toisessa 
paikassa olevalle, tilallisen etäisyyden päähän. Se voi olla 
sitä jopa silloin, vaikka se olisi tarkoitettu pian katoamaan, 
kuten vaikkapa Snapchat-palvelun kuvat. Väistämättä toki 
jotakin muuttuu tai uudistuu, mutta valokuvan kyky kuljet-
taa meidät myös menneisyyteen tai tuleviin toiveisiin, ei 
vain näyttää tämä hetki, on edelleen vahva. Sillä on myös 
kyky herättää meissä nostalgiaa, jopa aivan juuri äskettäin 
elettyyn ja kuvattuun hetkeen. Nostalgian tunteen tuotta-
minen on yksi valokuvan suurimmista voimista. Toimittaja 
Riitta Koivuranta (2006) käsittelee aihetta Helsingin 
Sanomissa julkaistussa esseessään. Koivuranta kirjoittaa 
nostalgiasta, sen tärkeydestä ja myös sen tutkimuksesta 
ja lainaa nostalgiatutkimuksen käynnistänyttä professori 
Constantine Sedikidesta näin: ”Nostalgia saa tuntemaan, 
että minulla on juuret ja jatkuvuutta. Se tarjoaa elämälleni 
muodon ja antaa voimaa jatkaa eteenpäin”. Mutta missä 
vaiheessa kuvat muuttuvat nostalgisiksi, kysyy Koivuranta 
samaista artikkelia varten haastattelemaltaan valokuvatai-
teen professori Merja Salolta. ”Kuva voi olla sitä heti, kun se 
on otettu. Riippuu siitä, miten henkilö itse kuvaan suhtau-
tuu. Nostalgiahan on oikeastaan vain kaipuureaktio. Jotain 
voi kaivata heti, kun se on kuvattu”, sanoo Salo ja jatkaa: 
”Jos ihmiset eivät katso, että valokuvat säilyttävät mitään, 
vaan se hävitetään heti, niin silloin kulttuurissa joku pa-
likka muuttuu vähän”. Koivurannan haastattelema Salo 
mainitsee myös kotialbumeiden ja identiteetin yhteyden: 
”Ihminen rakentaa omaa identiteettiä kuvien avulla, sekä 
niiden kuvien, joita itse ottaa että niiden, joita on valmii-
na perhealbumissa.” Lopuksi vielä muutama sana kuvan 
reaaliaikaisuudesta: Ranskalainen kirjallisuudentutkija 
ja semiootikko Roland Barthes lanseerasi aikanaan va-
lokuvan punctumin käsitteen, jonka valokuvaaja George 
Powell (2008) tiivistää näin: Punctum on: ”... the rare detail 
that attracts you to an image...its mere presense changes 
my reading, that I am looking at a new photograph, mar-
ked in my eyes with a higher value.” Myös Mikko Villi (2014) 
viittaa juuri tähän Barthesin punctumin käsitteeseen ar-
tikkelissaan Distance as a new punctum ja ehdottaa, että 
nykyisen kuvaviestinnän etäisyys –  ja ajan ja hetken mutta 
ei saman tilan ja paikan jakaminen, voidaan nähdä kuvan 
uutena ’punctumina’. 
3.2. PAIKASTA, MAISEMASTA JA MUISTISTA
Tämän opinnäytetyöni kontekstissa tarkoitan paikalla 
enemmän fyysistä ja aistittavaa kuin poliittista tai abstrak-
tia paikkaa. Paikan käsitän kuitenkin mitä suurimmassa 
määrin koettuna, aistittuna ja elettynä, en niinkään kart-
taan kiinnittyvinä koordinaatteina. Kuitenkaan en täydel-
leen irroita paikkaa sen fyysisestä muodosta ja sijainnista. 
Tässä määrittelen myös virtuaalisen paikan tai sosiaalisen 
median tilan olevan osin muodoltaan ’fyysinen’ ja sijait-
sevan jossakin. Fyysinen siksi, että väistämättä elämme 
kehollamme myös virtuaalisissa tiloissa, musiikkia kuun-
nellessamme tai elokuvaa katsoessamme (mennessämme 
musiikkiin, elokuvaan tai someen). Maisema nouseekin 
tutkielmassani paikkaa läheisemmäksi käsitteeksi etenkin 
aineistolukujen osalta. Toisaalta maisemasta – kun siihen 
mennään, kun se koetaan – tulee paikka. Teorian tasolla 
paikka ja maisema nousevat siis tutkielmassani tasa-ar-
voiseen asemaan, vaikka kokemuksiani avatessani puhun 
useimmiten maisemasta. Lieneekö siksi että maisemaan 
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aina menen, siitä muodostuu tila joka minua ympäröi, ja 
paikka joka tallentuu muistiini. Ne maisemat joista puhun, 
eivät ole siis minulle vain kaukaa nähtyjä ja etäiseksi jääviä 
kaksiulotteisia kuvia. 
Yi Fu Tuan ja Pauli Tapani Karjalainen ovat esimerkkejä 
humanistisen maantieteen (kansainvälisestä ja kansalli-
sesta) pioneereista, joiden teoriat ja käsitteet ovat edelleen 
relevantteja. Yi Fu-Tuaniin ja erityisesti Tuanin teoriaan sii-
tä, että paikka syntyy kun sitä eletään ja siinä toimitaan, 
perustaa osin ajattelunsa myös esimerkiksi mediatutkija 
Shaun Moores kirjoittaessaan mediasta, paikasta ja liik-
kuvuudesta. Yhteys on siis luonteva, humanistisen maan-
tieteen alan lähdelukemistoni on siis tässäkin mielessä – 
paikan medioitumisen kontekstissa – perusteltu. Samoin 
Pauli Tapani Karjalainen on relevantti lähde erityisesti 
siinä mielessä, että hän on käsitellyt teoksissaan useasti 
paikan ja maiseman välillistä näkemistä, median tai mui-
den ihmisten tuottamia kuvia ja mielikuvia jotka jaam-
me, samoin maiseman yhdessä näkemistä ja katsomista. 
Pauli Karjalainen on kehittänyt myös topobiografian kä-
sitteen, jota käytän opinnäytetyössäni erityisesti puhues-
sani sosiaalisesta mediasta identiteetin representoinnin 
paikkana, ja siihen liittyvästä maisema-, ja paikkakuvasta 
selfienä, yrityksenä jakaa tarina itsestä ja kommunikoida 
muiden kanssa maisemien kautta. Maantieteilijä Sirpa 
Tanin aluetta puolestaan on erityisesti elokuvien ja valo-
kuvien luoma ja kuvaama maantiede sekä se miten muis-
toissamme, mielikuvissamme ja toiveissamme eivät elä 
ainoastaan itse kokemamme paikat, vaan myös taiteen, 
median ja muiden ihmisten heijastamat mielikuvat ja ko-
kemukset paikoista. Tanin lähestymistapa ja kiinnostus 
elokuvaan ja valokuvaan, myös virtuaalisiin ja urbaaneihin 
tiloihin, tekee hänen lähestymistavastaan kiinnostavan 
opinnäytetyöni kannalta. 
Palaan vielä paikan käsitteeseen ja sen tarkasteluun eri 
näkökulmista. Paikka on käsitteenä kompleksinen, ja sen 
avaamisen ja ymmärtämisen ympärillä on käyty erityisesti 
70-luvulta lähtien mielenkiintoista filosofista keskuste-
lua. Paikan käsitteen avaaminen ja siitä puhumisen tapa 
ei ole myöskään pelkästään (erityisesti humanistisen) 
maantieteen pioneerien, kuten Tuanin, etuoikeus, vaan 
paikka kiinnostaa myös sosiologeja, antropologeja, psy-
kologeja, ja esimerkiksi juuri mediatutkijoita. Pioneereista 
mainitsen vielä yhden aiheeni kannalta kiinnostavan 
teoreetikon, Edward Relphin (1976), jonka teos Place 
and Placelessness on edelleen varsin viitattu. Relph esitti 
erityisesti, että paikkaa ja tilaa tulisi tutkia sen mukaan, 
miten ihmiset sen kokevat. Paikan useat ulottuvuudet ja 
syvyydet, niihin kiinnittyminen ja erityisesti ulkopuolisuu-
den tai tuttuuden tunne [outsideness, insideness] suhtees-
sa paikkaan, ovat relevantteja lähestymistapoja omaan 
aiheeseeni. Käsitteet antavat kehyksiä myös virtuaalisen 
paikan tutuksi tulemiseen ja tekemiseen, siis sellaiseen 
pikkuhiljaa toistuvan käymisen ja elämisen kautta synty-
vään tuttuuden tunteeseen jonka voi kokea yhtä hyvin me-
dioidussa paikassa tai mediassa itsessään, kuin fyysisesti 
käsin kosketeltavissa olevassa paikassa. Useille käyttämil-
leni humanistisen maantieteen lähteille on tunnusomais-
ta kiinnostus mm. kuviin, elokuviin, mielenmaisemien 
syntymiseen ja välittämiseen, sekä (oikeastaan melko it-
sestäänselvästi) muistoihin ja niiden paikkasidonnaisuu-
teen. Verrattuna siihen maantieteeseen joka katsoo maata 
eräänlaisesta lintuperspektiivistä, humanistisen maantie-
teen näkökulma on: 
...kuin kameran sukellus kadun tasolle, yksittäisen 
ihmisen arkeen ja hänen kokemuksiinsa. Samalla 
kun tarkastelun taso muuttuu, muuttuu myös se, 
mihin pyritään: siirrytään yleisestä ja ulkopuoli-
sesta kohti yksityistä, ainutlaatuista ja subjektii-
vista. (Tani 1997, 216). 
Toinen opinnäytetyöni aiheenkin kannalta tarkka mää-
rittely humanistisen maantieteen näkökulmasta löytyy 
Hanna Torviselta (2011):
Paikka ja maisema koetaan objektiivisen ja visu-
aalisen tarkastelun ohella myös kaikkien aistien 
kautta elettynä tilana, johon kokija liittää erilaisia 
emootioita ja jossa kokija on itse läsnä. (Torvinen 
2011)
Pauli Tapani Karjalainen (2007) taas määrittelee huma-
nistisen maantieteen ydinkysymyksen olevan se, kuinka 
puhua ympäristöstä ja paikasta elettyinä maailmoina ja 
inhimilliseen olemiseen olennaisesti kuuluvina todelli-
suuksina. Paikan henkilökohtaisuus on korostunut myös 
digitaalisessa maailmassa: Paikkatietojärjestelmien ja 
paikkasidonnaisen median invaasion jälkeen ollaan yhä 
enemmän kiinnostuttu niin sanotuista pehmopaikka-
tietojärjestelmistä jotka sitovat yhteen fyysisen sijainnin 
ja yksilön kokemukset, sekä paikkasidonnaisen median 
käyttömahdollisuuksista ’henkilökohtaisen maantieteen’ 
tallentamisessa ja tuottamisessa. 
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Paikan ja tilan suhde
Paikkaan on usein liitetty ajatus pysyvyydestä ja kuulumi-
sesta, kun taas tilan on nähty edustavan liikettä, muutos-
ta ja abstraktiutta. Viime vuosina ero näiden käsitteiden 
välillä on kuitenkin hälventynyt tulkintojen monipuolistu-
misen, mutta myös liikkuvuutta ja muutosta korostavan 
retoriikan yleistymisen ansiosta (Massey 2008). Omassa 
tutkielmassani käytän suhteellisen vähän tilan käsitettä. 
Paikka onkin maiseman ohella tilaa merkityksellisempi 
ja osuvampi kuvaaja käsittelemäni aiheen ja aineiston 
kannalta.  Jollakin tavalla siis allekirjoitan sen, että paikka 
edelleen kuvaa paremmin fyysistä sijaintia tai sijainteja, ol-
koonkin että tilan käsite on virtaavampi ja aineettomampi, 
sitä on vaikeampi pysäyttää paikallaan olevaksi. Kuitenkin 
esimerkiksi sosiaalisen median tilat voivat muodostaa yk-
silölle yhtä merkityksellisen ja turvallisen ’paikan’ kuin fyy-
sinenkin sijaintikin. Fyysinen sijainti voi puolestaan myös 
olla virtaava, pakeneva ja muuttuva. Kysymys on myös ra-
joista: Missä menevät paikan rajat, missä taas tilan? Doreen 
Massey puhuu myös tilallisen kuvittelun vaikeudesta:
...tilallisuuden samanaikaisuuden esittäminen 
on vaikeaa. Se sisältää useita tarinoita, narra-
tiiveja. Mikäli emme tavoittele ”sileää pintaa”, 
järjestelmällistä lineaarista tarinaa ja sen help-
polukuisuutta, tilan moninaisuus ei kuitenkaan 
ole ongelma. (Massey 2008, 215) 
Paikalla on monta määritelmää. Sillä on vuosikymmen-
ten varrella tarkoitettu mm. kartografista sijaintia, koke-
muksellista ja merkityksellistä tilaa tai kuten viimeaikoina, 
myös tapahtumaa tai prosessia (Kymäläinen 2006). Paikka 
on tila, johon ihminen liittää merkityksiä elämismaail-
massaan. Paikkaa ei pidetä objektiivisena faktana, vaan 
ihmisten kokemuksista ja inhimillisestä tulkinnasta mer-
kityssisältönsä saavana ilmiönä. Paikkaa ei määritellä sen 
rakenteen, vaan sen käyttötarkoituksen mukaan. Paikassa 
on läsnä menneisyys, mutta myös tulevan odotukset. Aistit 
vaikuttavat osaltaan muistojen paikkojen syntymiseen. 
Menneisyyden paikat muuttuvat muistoiksi, joiden kaut-
ta käsitykset nykyisistä paikoista rakentuvat. Paikat eivät 
pysy staattisina muistoina mielessä, vaan niiden sisältö 
muuttuu mielialojen muuttuessa – ne elävät kokijansa elä-
mänhistorian mukana. Muistot luovat paikkaan perspek-
tiivin (Haarni ym. 1997). Paikassa on läsnä myös toiveita 
ja pyrkimyksiä, odotuksia tulevasta. Toiveiden myötä 
meillä on myös paikkoja joiden koemme meitä odottavan 
(Karjalainen 2006). Paikka on aina myös henkilökohtainen. 
Se syntyy, kun liitämme ympäristöömme merkityksiä, toi-
veita ja pelkoja (Tani 1997). Paikat voivat myös olla mieli-
kuvituksemme tuotteita. Voimme kuvitella mielessämme 
paikan, jota ei sellaisenaan ole olemassa lainkaan. Nämä 
paikat ovat ’ajattomia’, ts. ne voivat olla menneitä, nykyi-
siä tai tulevia (Karjalainen 2006). Visuaalisessa ja medioi-
tuneessa maailmassamme meillä on käytössämme myös 
melkoinen kerrostuma sellaista muistiimme tallentunutta 
’paikkamateriaalia’, jonka voimme liittää osaksi omaa ku-
vitelmaamme tai kokemustamme. 
Paikka voidaan nähdä myös sosiaalisten suhteiden koh-
taamispaikkana jolloin paikan tuntu on suuntautunut 
ulospäin ja jossa yhdistyy myönteisellä tavalla globaali ja 
paikallinen (Massey 2008). Massey esittää neljä väittämää 
paikkaa määritellessään ja käsitteellistäessään. Ensin: 
Paikka ei ole staattinen. Jos paikat ovat vuorovaikutus-
ten tiloja ja sosiaalisten suhteiden kohtaamispaikkoja, 
voidaan paikkakin nähdä prosessina. Toiseksi: Paikoilla 
ei välttämättä tarvitse olla rajoja jakavassa mielessä, 
vaikkakin paikan määritelmä voidaan osin tuottaa juuri 
niiden rajojen, mutta myös niiden yhteyksien ja kytköksi-
en kautta, jotka niillä on ulkopuoleen, ’toisiin’ paikkoihin. 
Kolmanneksi: Paikoilla ei ole yhtä, ainutlaatuista identi-
teettiä. Neljänneksi: Paikka on ainutkertainen, mutta sitä 
uusinnetaan jatkuvasti. Paikalla on erityisyys, joka syntyy 
kerros kerrokselta, mutta käsitys sen luonteesta rakenne-
taan liittämällä paikka toisiin, muualla oleviin paikkoihin. 
Massey kuuluttaakin globaalia paikallisuuden tajua, glo-
baalia paikan tuntua. Paikka määrittyy myös siten, mitä 
se on suhteessa muihin paikkoihin, ja sen erityislaatuisuus 
rakentuu nimenomaan ulkopuolen läsnäolosta (Massey 
2008). Subjektiivisen kokijan kannalta jokin paikka on eri-
tyislaatuinen ei vain siksi mitä paikka ON, vaan myös sik-
si mitä se EI ole. Erityisesti oman tutkielmani metaforan: 
Poissaolojen, kannalta tämä katsantokanta on relevantti. 
En voi välttää kiusausta jo tässä yhteydessä sitoa ajatusta 
identiteetin samankaltaisuuteen: Määritellesäni kuka olen, 
mitä sanon juuri nyt itsestäni [ ja paikastani], määrittelen 
samalla mitä en ole juuri nyt, mihin juuri nyt en kuulu ja 
millaisesta identiteetistä, minuudesta [ ja paikasta] sanou-
dun irti. Paluun mahdollisuutta täsmälleen samanlaiseen 
paikkaan, identiteettiin tai minään ei ole. Siitä huolimat-
ta kotiinpaluun tunne (jopa täysin ‘uuteen’ maisemaan 
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ja paikkaan astuessa) on useille ihmisille erityisen tuttu 
ja ääneenkin lausuttu tunne. Piileekö tämän kokemuksen 
takana juuri paikkojen, maisemien ja identiteettien limit-
täisyys ja kerroksellisuus? Mahdollisuus uusiutua, luoda 
nahkansa, mutta tavoittaa samalla jokin tuttu ja turvalli-
nen ydintila? 
Avaan tässä yhteydessä opinnäytetyöni otsikkoa 
Poissaoloja, läsnäoloja. Vuosia sitten, kummempia miet-
timättä loin facebookiin kuvakansion nimeltä Poissaoloja. 
Se sisälsi erityisesti kuvia muualta kuin kaupunkimaise-
mista. Irtiottoja, paikkoja joihin määrittelin itseni kun kyl-
lästyin arkeen tai kaipasin perspektiiviä, yllättäviä unoh-
tumisia. Kansio sisälsi myös kuvia vetäytymisistä omaan 
saareen ja saaristoon ylipäänsä. Sittemmin poissaolon 
teema on toistunut monessa mielessä opinnäytetyöni 
kontekstissa. Se liittyy paikan vaihtamiseen (maiseman 
vaihtamiseen, irtiottoihin, elvyttäviin maisemiin, kauko-
kaipuuseen, koti-ikävään), paikan käsitteen syntyyn ja 
määrittelyyn (paikka määrittyy sen kautta mitä se ei ole, 
paikalla on ulkopuoli, paikkaa ei synny ellei sieltä myös 
lähdetä, ollakseen jossakin täytyy olla jostakin poissa ja 
niin edelleen) ja mediavälitteiseen läsnäoloon (fyysisesti 
poissaolevat ovat läsnä ajassa, katseen synkronointi fyy-
sisesti poissaolevien kanssa, online-offline -elämä, pois-
saolo fyysisesti läsnäolevien seurasta ja mediavälitteinen 
läsnäolo muiden kanssa). Sillä on myös vahva yhteys va-
lokuvaamiseen: hetkien, paikkojen ja maisemien tallen-
tamiseen, jotta niihin voisi palata kun ne ovat fyysisesti 
poissa, mutta myös siihen, miten kameran tai puhelimen 
(erityisesti älypuhelimen, jossa jakaminen on välittömäs-
ti mahdollista, yhteys niihin jotka eivät ole kokemuksessa 
läsnä) esiin ottaminen vaikuttaa läsnä olemiseen ajassa 
ja / tai paikassa, kokemukseen itseensä. Miten ja missä 
voin olla täydelleen läsnä, kokemuksessa sisällä, rauhas-
sa? Etten olisi itsestäni poissa, hätäilemässä jos kukaan ei 
juuri nyt näe samaa kuin minä.  Oikeastaan poissaolojen 
ja läsnäolojen tematiikka liittyy myös identiteetin raken-
teluun kuvin. Miksi se että toiset näkisivät minut juuri nyt 
tällaisena, tässä maisemassa, että kuvaisin elämäni kohta-
uksia juuri näillä kuvauspaikoilla, juuri näin ja tulisin näh-
dyksi sellaisena miksi itseni ja paikkani haluan rakentaa, 
on toisinaan tärkeämpää kuin yleensä? Ja milloin olen läs-
nä juuri nyt ja tässä, muuttuvassa kuvassa ja maisemassa 
sitä kontrolloimatta, tämän ympäröivän maailman kanssa 
ilman tarvetta tuottaa topobiografista materiaalia toisten 
nähtäville, todistusaineistoksi itsestäni? Entä milloin mi-
nun täytyy olla poissa jotta voisin nähdä tarkemmin itseni, 
määritellä mistä olen tullut, missä olen juuri nyt ja minne 
olen menossa. Otsikkoon siis tiivistyy sekä teoreettisia että 
etenkin kokemuksellisia havaintoja aiheesta. Paikan ja ti-
lan ulkopuoli ja sisäpuoli, niissä vuorotellen oleminen on 
myös sekä omasta aineistostani että lähdeaineistostani 
nouseva teema.
Paikkojen kerroksellisuus ja limittäisyys,  
muistojen paikat
Onko ihmisen elämäntarina ( ja aika itsessään), lineaa-
rista, horisontaaliseen linjaan asettuvaa ja kronologista? 
Vai sittenkin syklistä, limittäistä, generatiivista ja dynaa-
mista, uudelleen muotoutuvaa? Pauli Tapani Karjalainen 
kirjoittaa sedimentoituneista kokemuksista näin: 
”Elämänkokemukset, paikkakokemukset niiden olennai-
sena rakennusaineena, muodostavat perustan, jolta uusi 
nousee esiin luodakseen taas uutta sedimentaatioaines-
ta.” (Karjalainen 2006). Tämä on myös oma näkemykseni 
elämän kulusta, elämäntarinoista ja muistoista. Mitä tulee 
aikaan, elämäntarinaan ja muistojen arkkitehtuuriin, se on 
myös tutkimukseni asenne. Muistojen sedimenttisyyden, 
dynaamisuuden ja ajan syklisyyden kuvaajana taide, eri-
toten esimerkiksi juuri elokuva tai mediataide (käsittelen 
ajatusta tarkemmin jatkotutkimusluvussa) on erinomai-
nen. Olkoonkin, että ihmisen mielen ja muistojen moneus 
ja vaikutus suhteessa tässä ja nyt meitä (=muistelijaa, koki-
jaa) ympäröivään fyysiseen maailmaan ja  muihin ihmisiin 
on niin kompleksinen ja rikas, että sen kuvaaminen, simu-
loiminen vaikkapa mitä monimutkaisimmilla generatiivi-
silla ja dynaamisilla tekniikoilla ja moniulotteisimmilla ja 
-aistisilla mediatiloilla ei ole ehkä sellaisenaan mahdollis-
ta. Muisti ja muistot liikuttavat meitä paikasta toiseen, heit-
tävät meidät fyysisestä sijainnistamme toiseen paikkaan. 
Ja kun vielä voimme liikkua medioituneesti kolmanteen, 
neljänteen ja ehkä viidenteenkin tilaan, sekä lisäksi olla 
medioituneesti läsnä muiden kuin sillä hetkellä fyysises-
ti kanssamme olevien ihmisten kanssa, on limittäisyys, 
kerroksellisuus ja paikkojen ja tilojen moneus melkoinen. 
Mutta palatkaamme muistoihin ja paikkojen limittäisyy-
teen. Sirpa Tani (1997) kuvaa kokemustaan pariisilaisessa 
hotellissa näin: 
Hotel de Villen pöydän ääressä entiset Pariisini 
yhdistyivät senhetkiseen Pariisiini. Se, mitä 
tuo kaupunki merkitsi minulle aikaisempien 
kokemusteni kautta, vaikutti siihen, millaisia 
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tuntemuksia tuona päivänä liitin ympäristöö-
ni...[...] Istuessani Pariisi-kulisseissa mieleeni 
syntyi illuusio samanaikaisesti paitsi fyysisessä 
todellisuudessa olemassaolevasta Pariisista ja 
sen katukahviloista, myös elokuvan sisäiseen 
todellisuuteen sukeltamisesta. (Tani 1997, 212)
Sirpa Tani onkin kirjoituksissaan ja tutkimuksessaan käyt-
tänyt elokuvaa esimerkkinä paikan kokemisesta, ja puhu-
nut elokuvan kyvystä tiivistää aikaa ja tilaa. Hän huomioi 
erityisesti elokuvan fragmentaarisuuden, visuaalisten vai-
kutelmien runsauden ja päällekkäisyyden sekä siirtymisen 
tilasta, paikasta ja ajasta toiseen muistuttavan ihmisen 
ajattelun toimintaa. Tästä johdan ajatuksen, että elokuvien 
lisäksi myös mm. sosiaalisen median tilat ovat eräänlaisia 
itsen ja toisten, noiden ja näiden paikkojen rajoja hämär-
täviä alueita. 
Hyvin yksinkertainen kiteytys paikkojen limittäisyydestä 
ja muistojen arkkitehtuurista on ajatus siitä, että yhdessä 
paikassa on monta paikkaa. Aistimus avaa muistin salpo-
ja, kuten Karjalainen (1997) kirjoittaa. Valokuva, video tai 
muu ’kulttuurinen tuote’ voi aktuaalisen fyysisen paikan 
lisäksi olla näiden muistin salpoja avaavien aistimusten 
herättäjä. Sitä voi olla myös toisen ihmisen konkreettinen 
(tai medioitu) läsnäolo, jolloin toisen ihmisen läsnäolo, 
miksei myös sen puute - kaipuu jonkun ihmisen läheisyy-
teen -  voi avata muistot ja aistit ja viedä meidät paikkaan, 
menneeseen, tulevaan, kuviteltuun tai todelliseen. Paikat 
myös muuttuvat muistoissamme. Muistojen paikat ra-
kentuvat siinä nykyisyydessä, josta tarkastelemme men-
neisyyttä. Sekä tilallisen että ajallisen etäisyyden päästä 
katsottuna paikat vaikuttavat erilaisilta kuin tässä ja nyt. 
Siksi paluu menneisyyden maisemiin tuottaa helposti pet-
tymyksen: emme voi koskaan tavoittaa muistojen paikkaa 
ympäristössämme sellaisena kuin miksi sen kuvittelimme. 
(Karjalainen 1997; Tani 1997). Pohtiessaan ajan ja paikan 
tekstuuria Karjalainen (1997)  viittaa Marcel Proustin ajat-
teluun: 
Proustin kuvaama prosessi (kadonneen ajan 
etsintä) ei kuitenkaan ole superimposition [aika 
kulkee eteenpäin peittäen alleen kaiken enti-
sen] kaltainen, vaan pikemminkin menneen 
henkiinheräämistä nykyisyydestä huolimatta 
(Poulet 1977:92). Tässä uudelleensyntymisen 
prosessissa päällekkäisyys syrjäytyy rinnak-
kaisuudella. Lopulta kysymys onkin kuvista al 
fresco, freskomaisesta kartasta, muistia akti-
voivien otollisten hetkien tuoreeltaan kehkeyt-
tämästä paikkakuvien sarjasta. Paikoista tu-
lee ensisijaisia, aika sinänsä jää toissijaiseksi. 
(Karjalainen 1997, 234-235)
Globaali paikan tuntu ja aika–tila tiivistymä: 
juurettomuuden kysymyksiä ja kokemus koti-
paikasta
Doreen Massey kirjoittaa aikakauttamme leimaavasta 
”aika–tila -tiivistymästä”. Asiat ja ilmiöt nopeutuvat ja le-
viävät kaikkialle, tahti kiihtyy, tilalliset esteet häviävät ja 
maantiede pirstoutuu ja paikallisyhteisöt tuntuvat hajoa-
van maailmankylän tieltä. Paikan käsite muuttuu, syntyy 
epävarmuus sitä, mitä paikalla tarkoitetaan ja minkälai-
sessa suhteessa ihmiset paikkoihin ovat. Kirjoituksessaan 
Massey toteaa, että tämä pirstoutuminen aiheuttaa myös 
vastareaktioita, kaipuuta vakaaseen ja vahvaan paikan ja 
paikallisyhteisön tuntuun, paluuta rauhaan. Tämä kaipuu 
ja vanhakantainen käsitys paikasta puolestaan koetaan 
toisaalla taantumukselliseksi ja sisäänpäinkääntyneek-
si. Massey (2008) ehdottaa, että ajattelisimme sen sijaan 
ymmärryksemme paikasta uudelleen, niin että paikkaa 
ei ymmärrettäisi puolustuskannalla olevaksi ja itseensä 
käpertyväksi vaan ulospäin suuntautuvaksi ja pohtii ai-
heellisesti myös, onko koko huoli aika-tila-tiivistymästä ja 
’paikan tunnun’ ja juurtuneiden paikallisyhteisöjen pirs-
toutumisesta ainoastaan länsimaisen ihmisen ongelma 
ja eliitin huoli. Maisemien tuottaminen ja katsominen, 
identiteetin loputon tietoinen pohdinta ja identiteettikrii-
sien selvittäminen luomalla suhdetta paikkaan ja mai-
semaan uudelleen,  paikan tunnun makusteleminen ja 
aika-tila-tiivistymästä huolestuminen on enemmän ja 
vähemmän nimenomaan sitä. Tästä tietoisena keskityn 
kuitenkin [länsimaisena opinnäytetyöntekijänä länsimai-
sine kysymyksineni] referoimaan Masseyn kirjoituksista 
sitä pohdintaa, joka liittyy nimenomaan paikan tunnun ja 
identiteetin suhteisiin ja paikan uudelleen määrittelyyn. 
Palaan siis Masseyn argumentointiin: Mikäli tulkitaan, että 
aika–tila -tiivistymä aiheuttaa turvattomuutta ja sijoiltaan 
menemistä, voidaan jatkoksi argumentoida, että tämän 
epävakaisuuden keskellä ihmiset kaipaavat rauhaa ja hil-
jaisuutta. Vahva paikan ja paikallisuuden tuntu tarjoaa 
silloin pysyvyyttä ja turvaa identiteettiä. Tällainen pysy-
vyyden hakeminen tulkitaan vastavuoroisesti usein väis-
töliikkeeksi, paoksi muutoksesta ja eteenpäin menemisen 
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dynamiikasta jossa aika samastetaan liikkeeseen ja edis-
tykseen, mutta tila ja paikka pysähtyneisyyteen ja taantu-
mukseen (2008). Massey luoviikin uuden ajattelun väylää 
kahden paikan tulkinnan väliin. Hän ei näe tarpeelliseksi 
kiistää, etteikö ihmisillä olisi tarve kiinnittymiseen, mutta 
haastaa ajattelemaan millainen voisi olla edistyksellinen 
näkemys paikasta, jossa sekä globaali että paikallinen aika 
ja niiden synnyttämät tunteet ja suhteet  voisivat asettua 
yhteen. 
”Tuo paikka, jota kodiksi kutsutaan, ei ole koskaan ollut vä-
litön kokemus”, kirjoittaa Massey (2008, 137-141). Edelleen 
hän jatkaa: ”Kaikilla ei koskaan ole ollut kotia, jota muis-
tella. Eikä paikkaa, johon he olisivat kuuluneet ja voineet 
sijoittaa identiteettinsä.”  (2008, 137-141). Globalisaatio, 
uudet paikan määritelmät, identiteettiemme fragmentoi-
tuminen ja niiden moneus, elämä ja ihmisyys postmoder-
nissa yhteiskunnassa sekä kulttuurimme medioituminen 
liittyvät olennaisesti toisiinsa. Ne ovat tämän opinnäy-
tetyöni yhteen keskustelevia teoreettisia lähteitä. Myös 
Shaun Moores pohjaa ajatuksensa monien eri tieteenalo-
jen ja tutkijoiden teorioihin. Sen lisäksi, että Moores haluaa 
ravistella teoriaa siitä, että medioituminen aiheuttaisi pai-
kattomuutta ja kodittomuuden tunteita, hän pyrkii varsin 
lähestyttävällä tavalla selittämään, miten ihmiset luovat 
’kodikkuuden’ ja kuuluvuuden tunteita yhä liikkuvammas-
sa maailmassa, ja millainen median rooli tässä prosessissa 
on. Moores peräänkuuluttaa eritoten luopumista media-
keskeisestä lähestymistavasta tutkimuksessa, ja sen sijaan 
keskittymistä laajemmin nykyisen maailmamme sosiaali-
seen, poliittiseen ja teknologiseen kenttään. Mitä tulee itse 
paikkaan, Moores näkee – humanistisen maantieteen kä-
sityksen mukaisesti – että paikan merkitys ei rakennu sen 
rakenteen, vaan käytön mukaan (Moores 2012). Samalla 
Moores puhuu käsitteestä placemaking. Merkitykselliseksi 
koettu paikka voi nimenomaan tässä mielessä  olla myös 
jokin muu kuin fyysinen, eikä ajatus paikattomuudesta 
tunnu tästä näkökulmasta relevantilta uhkakuvalta. Paul 
Virilio  (2000) on kirjoittanut ajan ja paikan suhteesta näin: 
Uusi teknologia muuttaa maailmaa siten, että ’täällä’ lak-
kaa olemasta, ja kaikki on vain nyt. Virilion näkemys on siis, 
että aika syrjäyttää paikan. Mutta Mooresin (2012)  teoria, 
tai mieluumminkin ajatus tai päätelmä, tuntuu kuitenkin 
tuoreemmalta: Se, että voimme kommunikoida reaaliajas-
sa kaukana olevien läheisten kanssa, ja voimme olla juuri 
nyt läsnä monessa paikassa yhtäaikaa, ei välttämättä ai-
heuta kodittomuuden tunnetta tai muuta maailmaa ’pai-
kattomammaksi’. Ehkä jopa päinvastoin?
Maisemasta, mielenmaisemasta ja maiseman 
kehollisesta kokemisesta
Kokemuksellisuus –  maisema kokemusten paikkana – sen 
kerroksellisuus, muisti ja maiseman linkittyminen minuu-
teen, sekä näiden tarkastelu medioitumisen ja välittämi-
sen & välittymisen näkökulmasta nousevat kaikin tavoin 
oman opinnäytetyöni keskiöön. Maiseman käsitteen syn-
nystä lyhyesti: Maisema ja sen ihastelu oli aikanaan ylem-
män luokan harrastus. Maiseman katselu ja siinä ’viihtyily’ 
vaati joutilasta aikaa ja mahdollisuutta maiseman objek-
tisointiin ja ihannointiin, kun taas niille, joiden elanto oli 
suoraan kiinni luonnossa, maisemassa näkyvissä ele-
menteissä, maiseman käsite oli jokseenkin merkityksetön 
(Rannikko 1997). Väistämättä tämä viittaus maisemassa 
viihtyilyyn ylemmän luokan harrastuksena tuo mieleen 
Doreen Masseyn kritiikin paikan katoamisesta huolissaan 
oleville keskiluokkaisille teoreetikoille, tarkemmin ottaen 
Masseyn muistutuksen siitä, että kaikilla ei koskaan ole 
ollut kodin tunnetta, ei lintukotoa, jota globalisaatio ja me-
dioituminen uhkaisi. Saman tyyppinen henkilökohtainen 
positio on tunnistettavissa maiseman ja sen viihtyisyyden 
tai epäviihtyisyyden, identiteettiin ja tunteisiin sopivuuden 
pohdinnassa: Olen eliittiä siinä mielessä, että minulla on 
ainakin jossain määrin varaa valita paikkani ja  maisemani, 
toisin sanoen minulla on puolustamisen arvoinen ’koti-
paikkani’, ja hengissä selviämisen tai pakenemisen sijaan 
saan keskittyä pohtimaan paikan ja identiteettipelien 
problematiikkaa. 
Palaten maisematutkimukseen: Kuten Tapio Heikkilä 
(2007) teoksessaan Visuaalinen maisemaseuranta toteaa, 
maisematutkimuksessa ollaan jälleen viime vuosikym-
men oltu kiinnostuneita maisemien subjektiivisesta ko-
kemisesta, mielenmaisemasta, sekä maiseman sosiaali-
sista rakenteista. Vahvana nykyisen maisematutkimuksen 
suuntauksissa elää myös se ajatus, että maisema luodaan 
yhdessä, ja se on ymmärrettävissä vain havaitsijan tai ha-
vaitsijoiden lähtökohdista. Humanistisessa maantieteessä 
maisema ja paikka käsitetään monikerroksellisena (yh-
dessä maisemassa on sisällä monta maisemaa, paikassa 
monta paikkaa). Maisema nähdään siis humanistisessa 
ja kulttuurisessa maantieteessä fyysisen ja konkreettisen 
olomuotonsa lisäksi holistisena ja dynaamisena, koke-
muksellisena ja ainutkertaisena käsitteenä. Maiseman 
havaitsemisen katsotaan olevan enemmän tai vähemmän 
subjektiivista, käsitys maisemasta siis muuttuu havaitsijan 
mukaan. 
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Mitä tulee maiseman kokemiseen, maisema ei ole pelkäs-
tään näöllä havaittava ja aistittava. Visuaalisen maiseman 
rinnalla ovat äänimaisemat, tuoksumaisemat ja mielen-
maisemat. Niihin puolestaan liittyy kokemuksia, muistoja 
ja odotuksia. (Porteous & Mastin 1985). Maisema on ym-
märrettävä laajemmin visuaalisena ja kokemuksellisena 
ilmiönä, joka määräytyy aistimustemme ja mielemme 
kautta. Maisemaa itsessään, havainnoitsijasta irrallaan, ei 
ole olemassa (Raivo 1997). Entä mistä puhumme silloin, 
kun puhumme esimerkiksi mielenmaisemista? Sirpa Tani 
(1997) kirjoittaa mielenmaisemasta näin: 
Arkisen elämismaailman kokemusten lisäksi 
ihmisen ja ympäristön suhteeseen vaikuttavat 
myös kulttuurin tuottamat tilalliset represen-
taatiot. Syntyy ainutlaatuisia mielenmaisemia, 
henkilökohtaisia spatiaalisia representaatioita, 
joissa elämismaailma ja mielikuvat kohtaavat. 
Aistittujen maisemien lisäksi mielenmaisema 
koostuu usein – tiedostimme sen tai emme 
– metaforisista maisemista. Mielenmaisemia 
voivat saada aikaan myös mm. media, taide ja 
mielikuvitus. Emme näin välttämättä huomaa 
omien kokemustemme puuttumista mielen-
maiseman rakentelussa. (Tani 1997, 214)
Kulttuurisen maantieteen maisematutkimuksellinen nä-
kökulma voidaan määritellä tavaksi nähdä ja jäsentää 
kulttuurisia ympäristöjä. Tulkitsevassa näkökulmassa 
korostuu maiseman ontologisesti moniarvoinen luonne. 
Maisema voi samanaikaisesti olla paitsi konkreettinen 
fyysinen kokonaisuus, kuten alue tai näkymä, myös maa-
laus, runo, kirjallinen kuvaus tai muu vastaava kulttuuri-
sesti tuotettu teksti. (Raivo 1997, 200–202). Medioituneessa 
ajassamme maisema voi tämän määritelmän mukaan olla 
(valokuvan lisäksi) myös vaikkapa video, äänite tai esimer-
kiksi instaallaatio. Sosiaalinen media, erilaiset paikkatieto-
sovellukset, sekä mm. mediataide ja erilaiset installaatiot 
tuottavat maisemia ja kerroksellisia tiloja. Maisemat ovat 
yhä vahvemmin subjektiivisesti ja kollektiivisesti koettuja, 
ja arkinen elämismaailma sulautuu medioituihin (sinun ja 
minun) maisemiin. Toisten tuottamat mielikuvat sulautu-
vat omiin kokemuksiimme (Tani 1997). 
Maisema kohdataan myös ruumiillisesti. ”Kehollisuus 
muodostaa toiminnan perustan, sillä se on mukana fyy-
sisen liikkumisen kaikilla tasoilla.” (Karjalainen 2007, 
52). Paikkaa eletään, ja paikassa toimitaan keholla. ”Sen 
lisäksi, että toiminta on keskeinen esteettisessä kokemuk-
sessa kun sitä tarkastellaan prosessina, se on myös kes-
keinen kokemuksen sisältönä: katsoessamme maisemaa 
kaukaa muistamme kenties, miltä savi tuoksui tai kuvit-
telemme, millaista olisi kulkea hiekassa” (Von Bonsdorff 
1997, 33.) Sosiologi John Urry (1995) korostaa maiseman 
kokemisen olevan muutakin kuin näkemistä. Muistaminen 
itsessään on hyvin kehollista ja maisemaan liittyvät aina 
erilaiset muistot. Menneisyys ei ole läsnä vain teoissa, vaan 
lisäksi tekemisen tavassa – siinä kuinka kävelemme, kat-
somme ja kuulemme (Urry 1995).  Yrjö Sepänmaa (2007) 
kirjoittaa maisemaan menemisestä näin: 
Maisemia emme tietenkään vain katso[...] 
Osoitamme kiinnostuksemme menemällä 
todellisille paikoille, retkeilemällä ja matkai-
lemalla, reittejä poluiksi tallaten, kulkuväylän 
tai ajoreitin valinnalla, tien linjauksin, miljöötä 
rakentaen, asukkaina tai kesänviettäjinä - ja ku-
vaamalla maisemia sanoin, valokuvin, videoin.” 
(Sepänmaa 2007, 18-19)
Sepänmaan huomioon maiseman kuvaamisesta maise-
maan menemisen muotona, liitän von Bonsdorffin  (1997) 
ajatuksen maiseman kaukaa katsomisesta ja siitä, miten 
muisti palauttaa kokemuksen: 
Sen lisäksi, että toiminta on keskeinen esteet-
tisessä kokemuksessa kun sitä tarkastellaan 
prosessina, se on myös keskeinen kokemuk-
sen sisältönä: katsoessamme maisemaa kau-
kaa muistamme kenties, miltä savi tuoksui tai 
kuvittelemme, millaista olisi kulkea hiekassa. 
(Bonsdorff 1997, 33)
3.3. IDENTITEETISTÄ, KUULUMISEN  
TUNTEESTA JA TOPOBIOGRAFIASTA 
Me olemme siellä missä olemme voidaksemme 
olla poissa jostain muualta. (Hall 1999, 10)
Artikkelissan Identiteettiperformanssi verkossa – 
Facebook ja minuuden esittäminen mediatutkija Laura 
Antola (2011) aukaisee mm. feministisen teoreetikon 
Judith Butlerin käsitystä identiteetistä. Butlerin mukaan 
identiteetillä on performatiivinen luonne: puhuessam-
me itsestämme johonkin tiettyyn identiteettikategoriaan 
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kuuluvana pidämme yllä kyseistä kategoriaa. Toisin sa-
noen: Puhumalla itsestämme esimerkiksi tietyn ikäisinä, 
tietyn kansallisuuden omaavina tai tiettyyn alakulttuuriin 
kuuluvina tuotamme mainittuja kategorioita ja omaa kuu-
lumistamme niihin. Antola viittaa artikkelissan myös kult-
tuuriteoreetikko Stuart Halliin (1992), joka teoksessaan 
Identiteetti esitti kolme eri aikoina vallinnutta käsitystä 
identiteetistä: Valistuksen ajan käsityksen yhdestä vakaas-
ta, biologisesti ja historiallisesti määrittyneestä identitee-
tistä, modernin ajan (klassisen sosiologian) käsityksen 
sellaisesta identiteetistä, joka muodostuu sisimmästä to-
dellisesta minästä, mutta muovautuu ihmisen elinaikana 
vuorovaikutuksessa muiden identiteettien ja kulttuurien 
kanssa. Kolmas, globalisaatioon, digitalisoitumiseen ja 
sosiaalisen median aikakauteen (laajemmin postmoder-
nismiin) liittyvä käsitys identiteetistä on jatkuva prosessi 
joka on suhteessa siihen, miten sitä puhutellaan tai rep-
resentoidaan ympäröivässä yhteiskunnassa. Postmoderni 
subjekti omaksuu eri identiteettejä eri aikoina, eikä näiden 
identiteettien taustalla ole mitään ”minuuden ydintä” ku-
ten aikaisemmissa identiteettikäsityksissä. Antola (2011) 
tarkentaa ajatusta näin: 
Sen sijaan, että identiteetti nähtäisiin yksilön 
”syvimpänä olemuksena”, jonakin valmiina ja 
loppuun saatettuna minuuden ilmentymänä, 
se tulisi Hallin mukaan nähdä joukkona iden-
tifikaatioita. Identiteetti on siis aina enemmän 
tai vähemmän tietoisesti rakennettua. Jos hy-
väksymme sen ajatuksen, että identiteetti on 
enemmän tai vähemmän tietoisesti rakennet-
tua minuuden esittämistä, eivät online- ja offli-
ne-identiteetit välttämättä eroa kovinkaan pal-
joa toisistaan, tai ainakaan niiden esittäminen. 
Kuten Palfery ja Gasser (2008, 20) toteavat: ”The 
Internet does not change the notion of identity 
altogether”. (Laura Antola 2011)
Tarkemmin (ja käytännöllisemmin, suppeammin) di-
gitaalisen minän muodostumista virtuaalimaailmassa 
avasi sosiologi Shanyang Zhao, jonka havainnot kohta-
sivat osin omat tulkintani. Tutkittuaan identiteettien ra-
kentumista virtuaalisissa tiloissa Zhao (2005) toteaa, että 
liikumme näiden erilaisten [virtuaalisissa verkostoissa ja 
sosiaalisessa mediassa tuotettujen] itsemme versioiden 
välillä, samoin kuin uudelleen paikannamme itseämme. 
Sen sijaan hänen ajatuksensa identiteetin ja minuuden 
pirstaloitumisesta sosiaalisessa mediassa herätti minussa 
määrittelemättömän vastustuksen. Se ei ehkä ollut oma 
havaintoni, tai sitten sanassa ’pirstaloituminen’ on jonkin-
lainen uhkaava ja negatiivinen sävy. Kenties fragmentoitu-
minen kuvaa paremmin sitä identiteettileikkiä jota etenkin 
monissa ja monenlaisissa sosiaalisen median yhteisöissä 
olevat käyvät. 
Palaten vielä Stuat Halliin: Hänen mukaansa niin sanottu 
’tutun muukalaisen’ kokemus on arkkityyppinen nykyih-
misen tila. Eritoten läntisissä yhteiskunnissa meneillään 
oleva identiteettikriisi – se, että identiteetit nousevat kult-
tuurin keskiöön ja se, että lähes jokainen kokee sijaitsevan-
sa identiteetiltään eräänlaisessa ’muukalaismarginaalissa’ 
– liittyy Hallin mukaan globalisaatioon ja on osa myöhäis-
modernin kokemuksen ydintä (Hall 1999). Stuart Hallin 
mukaan ”...minuus rakentuu vain [...] poissa- ja läsnäole-
vassa kiistasuhteessa johonkin muuhun, johonkin toiseen, 
’todelliseen minään’, joka on sekä paikalla että poissa.” ja 
että ”..minuus on fragmentoitunutta, ei pysyvää, ei varmaa. 
Se voi sanoa ”...juuri nyt olen tämä” (Hall 1999, 14). Toisin 
sanoen, identiteetti tuotetaan ja siihen lyö leimansa aina 
se erityinen tilanne ja konteksti, jossa identiteettiä esite-
tään (Condor 2006; Tajfel 1978). Tämä on siis sosiaalipsy-
kologian käsitys identiteetistä ja erityisen käyttökelpoinen, 
kun tarkastelen identiteetin esittämistä paikkojen ja mai-
semien kautta sosiaalisessa mediassa. Sosiaalipsykologia 
tunnistaa myös visuaalisuuden roolin identiteetin kehitty-
misessä, esittämisessä ja niissä ennakkokäsityksissä joita 
toisistamme luomme. Identiteetti onkin samaan aikaan 
sekä rajoittunut että muuntuva juuri visuaalisen luonteen-
sa kautta (Hall 1999). Muokkaamme  ja kontrolloimme sitä 
kirjaimellista kuvaa millaisena muut meidät näkevät, ja 
vastaavasti se miten meidät nähdään, vaikuttaa jälleen kä-
sitykseemme – kuvaamme –  itsestämme. Opinnäytetyöni 
kontekstissa olen pohtinut tätä  sosiaalipsykologian näke-
mystä erityisesti jaettujen maisema- ja paikkakuvien kan-
nalta. Kuten maantieteilijä Outi-Kristiina Hännikäinen 
(2010) toteaa: Identiteettiä ilmaistaan maiseman avulla 
ja maisema vastaavasti vaikuttaa identiteettien syntyyn 
ja ylläpitoon. Instagram, facebook tai mikä tahansa muu 
sosiaalinen kuvan jakamisen mahdollistava verkosto on 
visuaalisen ja usein paikkasidonnaisen identiteettipelin 
paikka.
Yksi tapa ymmärtää identiteettiä ja elämäntarinaa on hu-
manistisen maantieteen näkemys aistien, muistojen ja 
paikkojen merkityksistä niissä. Humanistisessa maantie-
teessä puhutaan myös paikkasidonnaisesta identiteetistä. 
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Seuraava Hanna Torvisen (2011) teksti sanoittaa tämän 
näkemyksen mielestäni parhaiten: 
Paitsi aisteilla myös muistilla on merkittävä 
vaikutus siihen, miten me hahmotamme sekä 
ympäristöämme että itseämme osana maail-
maa. Paikat ja aistimukset säilyvät mielessäm-
me muistojen muodossa. Elämämme varrella 
kokemamme asiat ja merkitykselliset tapahtu-
mat painautuvat syvälle mieleemme muistoi-
na, joihin liittyy paljon monenlaisia tunteita ja 
elämyksiä. Muistot ovatkin keskeisessä osassa 
myös tarkasteltaessa ihmisen identiteettiä ja 
identiteetin pysyvyyttä. Omaelämäkerralliset 
muistot auttavat meitä hahmottamaan elä-
määmme temporaalisena eli ajallisena jat-
kumona, josta on erotettavissa eri vaiheita. 
Omaelämäkerrallinen muisti luo identiteetille 
perustan. Pauli Tapani Karjalainen tarkastelee 
identiteetin spatiaalista eli alueellista luonnet-
ta ja liittää identiteetin ja minuuden paikkoi-
hin ja paikkakokemuksiin. Hän kirjoittaa, että 
paikat luovat identiteetin perustaa. Jos unoh-
taisimme paikkamme, unohtaisimme myös it-
semme, koska emme tietäisi, mistä tulemme ja 
keitä olemme. (Torvinen 2011)
Toisen (tällä kertaa kaunokirjallisen) tekstin paikan merki-
tyksestä minuudessa lainaan Leena Krohnilta (1993):
Yhtä paljon kuin ruumiini olen omat muistoni. 
Paikka on toinen minuuteni määre. Yhtä pal-
jon kuin ruumiini olen sen ympäristö. Kuinka 
mitään voisi esiintyä ilman sitä aikaa ja paik-
kaa, jossa se esiintyy? Ympäristö antaa meille 
ruumiin. Maa antaa jalat, valo silmät. Aika sallii 
meidän muistaa. Minä olen se joka on täällä ja 
se joka on nyt. (Krohn 1993, 213)
Humanistisessa maantieteessä näistä sekä Torvisen että 
Krohnin sanoittamista kokemuksista ja minuuden muo-
dostumisen käsityksistä puhutaan toisinaan topobiogra-
fian käsitteen avulla. Topobiografia kuvaa ihmisen paik-
kasuhteita, ajan ja paikan sidoksia, jotka tekevät meistä 
meidät. Käsitteen on kehittänyt Pauli Tapani Karjalainen. 
Sen lähtökohta on, että maailma nähdään, ymmärretään 
ja tulkitaan aina jostain paikasta käsin, ja siihen liittyy 
oleellisesti myös identiteetin ja minuuden käsitteet. Sen 
ydintä on elämänkerrallisten paikkakokemusten tulkin-
ta. Mainittakoon, että Karjalainen näkee paikan vahvasti 
subjektiivisen kautta. Hän kirjoittaa: ”Koska kukaan toinen 
ei muista samalla tavalla kuin me itse muistamme, ei ole 
olemassa kaikille samanlaisia paikkoja” (2006, 83). Ehkäpä 
kuitenkin juuri paikkojen limittymisen, kerrostumisen, 
uudenlaisen virtaamisen ja mediavälitteisesti nähtyjen 
kuvien määrän vuoksi paikat ja paikkakokemukset voivat 
’samanlaistua’ helpommin, tai ne tulevat ainakin kollektii-
visesti nähdyiksi ja helpommin samaistuttaviksi. Samaan 
maisemaan liitämme varmasti kuitenkin aina oman yksi-
löllisen historiamme ja muistikuvamme. 
Omassa opinnäytetyössäni käsitän identiteetin olevan jo-
takin joka muuttuu, ja joka on sidoksissa siihen tilantee-
seen tai tilaan jossa identiteettiämme ’esitämme’. Että se ei 
ole pysyvä. Myöskään paikat tai käsitykset paikoista joihin 
identiteettimme ehkä perustamme, ’elämämme ja muisto-
jemme paikat’, eivät välttämättä ole pysyviä. Ja että tari-
nan voi luoda uudelleen, paikkakokemuksemmekin voim-
me tulkita uudelleen eri elämäntilanteissa. Olen kuitenkin 
iloinen siitä, että esimerkiksi itselleni jotkut ’paikat’, vaikka 
ne olisivat aineettomia, metaforisia ja sijaitsisivat kenties 
vain kuvassa tai tulevassa, ovat silti kaiku jostakin minulle 
tärkeästä, tietyllä tavalla pysyvästä ja ’ikiaikaisesta’ – tur-
vallisesta. Kuten rakkaus mereen ja luotoihin, avaraan ka-
ruun maisemaan jonka jossakin kolkassa kenties lymyää 
pieni maja. Mutta sen ei tarvitse olla pysyvä kuva, enkä kat-
so maailmaa yhdestä ainoasta paikasta käsin. Etenkään 
jos ajattelen, että maailma paikkoineen itsessään on vir-
taava ja muuntuva siinä missä identiteettikin. Haluan ly-
hyesti tässä yhteydessä puhua myös paikan identiteetistä. 
Jo useasti mainitsemani Doreen Massey, jonka tutkimus 
liikkuu sekä maantieteen että sosiologian alueilla, argu-
mentoi muun muassa, että paikoilla ei ole yhtä yhtenäistä 
identiteettiä vaan useita, ja että ne eivät ole jäätyneitä ja 
paikalleen jämähtäneitä, vaan pikemminkin prosesseja – 
muuntuvia ja sopeutuvia. Masseyn mukaan paikat eivät 
myöskään ole suljettuja ja rajattuja, toisin sanoen niillä ei 
ole selkeätä ulko- tai sisäpuolta. Massey kirjoittaa:
A lot of what I’ve been trying to do over the all 
too many years when I’ve been writing about 
space is to bring space alive, to dynamize it and 
to make it relevant, to emphasize how impor-
tant space is in the lives in which we live. Most 
obviously I would say that space is not a flat 
surface across which we walk ( … ) it’s like a 
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pincushion of a million stories. (Social Sciences 
Bites 2013) 
Paikan identiteettiä, kuten omaammekin etsiessämme, 
meidän on ”...konstruoitava menneisyys” (Massey 2008). 
Paikan identiteetin ja paikan tunnun määrittelyt voidaan 
perustaa monin eri tavoin. Paikan identiteetti voidaan 
rakentaa ja esittää historian pohjalta, juuria ja alkuperiä 
määreinä käyttäen. Paikan identiteetin, eritoten ’paikan 
tunnun’ voidaan toisaalta sanoa olevan jokaiselle oman-
salainen, paikan kokijan siihen liittämä. Kuten ihmisillä, 
paikoilla ei lie olekaan vain yhtä identiteettiä. Ja tässä kat-
santokannassa paikka itsessään rakentuukin ainoastaan 
sosiaalisten suhteiden maantieteessä – kohtaamispistees-
sä (Massey 2008). Paikan identiteettiä määrittää siis jälleen 
myös se, mitä se on ja ei ole suhteessa muihin paikkoihin. 
Paikan identiteetin rinnalla puhutaan toisinaan ’paikan 
hengestä’, jostakin vaikeasti määriteltävissä olevasta tun-
nelmasta joka tiettyyn paikkaan liittyy. Vaikka allekirjoitan 
ja tunnistan ’paikan hengen’ ajatuksena, se on kuitenkin 
käsite, jonka hataruus ja toisaalta sen liittyminen olennai-
sesti jo edellä avattuihin paikan subjektiiviseen kokemi-
seen ja paikan identiteettiin tyhjentää sen suuremmasta 
merkityksestä tutkielmassani. Alueellisen identiteetin 
sijaan yksilön alueellinen identiteetti on opinnäytetyöni 
kontekstissa merkittävämpi. Kyse on tällöin jaetuista mer-
kityksistä ja vuorovaikutuksesta alueen muiden ihmisten 
ja paikan tai alueen itsensä kanssa. Liitän itseeni ominai-
suuksia alueestani ja oletettavasti tuotan vastavuoroisesti 
alueen identiteettiä, eritoten ehkä sitä kuvaamalla ja jaka-
malla näitä kuvia mm. sosiaalisessa mediassa.
Yksi tapa löytää merkitystä elämäämme on etsiä paikka 
tai paikkoja, minne koemme kuuluvamme ja joissa ”things 
make sense”. Tunne jatkuvuudesta ja pysyvyydestä on yksi 
syy, miksi ’kuuluminen’ johonkin tai jonnekin lisää elämän 
merkityksellisyyden tunnetta (Dean 2013). Tässä yhtey-
dessä on syytä mainita, että kodin, paikan, identiteetin ja 
kuulumisen tunteen rinnastus herättää nykyään ansaittua 
kritiikkiä (Kymäläinen 2006). Mutta entä jos näemme pai-
kan tai kodin muuna kuin muuttumattomana, meidän ja 
muiden väliin rakennettuna tilana, jonain pysyvänä ’koh-
tuna’ – jos käytämme paikan uudempia määritelmiä? 
Kuulumisen tunne tai tarve ei todennäköisesti ole hävin-
nyt. Sen sijaan se, mihin kaikkialle voimme kuulua, tulee 
nähdä laajemmin. Tässä ajatus karkaa jo identiteetin kä-
sitteeseen: Identiteetti ei ensisijaisesti olekaan enää paik-
kaan liittyvä (huomiona: kaikille se ei ole ollut sitä koskaan, 
ks. seuraava luku), vaan monen eri tekijän muutoksessa 
elävä summa. Vaikka siis paikalla voikin olla suuri rooli 
ihmisen identiteetin muotoutumisessa, voi identiteetti 
koostua myös monenlaisista yhdistelmistä. (Kymäläinen 
2006). Lisäksi yhä suurempi osa ihmisistä ajattelee ja toimii 
globaalisti, useiden aikavyöhykkeiden ja tilojen ’yli’. Sekä 
fyysisesti että kognitiivisesti aika ja tila eivät enää ole kyt-
köksissä paikkaan samalla tavoin, kuin se ehkä joskus oli 
(Appadurai 1996; Hannerz 1996). 
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4. METODIT, AINEISTON 
RAKENTUMINEN JA 
ANALYYSIN TAPA
Claes Andersson (2002) kirjoittaa teoksessa Luova mieli 
näin: 
Varsinkin runoudessa toimii usein paradoksi: mitä 
yksilöllisempi ja henkilökohtaisempi kirjailija on 
uskaltautunut tai pystynyt olemaan, sitä yleispä-
tevämpi hänen tekstinsä on. (Andersson 2002, 
137–138.)
Tässä Claes Anderssonin lauseessa puhutaan runou-
udesta ja kirjailijasta. Mielestäni yhtä lailla voitaisiin puhua 
vaikkapa kuvista ja kuvaajasta. Tällaisen johtoajatuksen 
turvin olen aineiston osalta liikkunut turvallisin mielin 
melko subjektiivisilla vesillä. Minulle merkityksellinen kir-
ja opinnäytetyöni metodien ja muodon kannalta on ol-
lut myös Juha Varron, Marjatta Saarnivaaran ja Heikki 
Tervahatun (2003) toimittama Kohtaamisia taiteen ja 
tutkimisen maastoissa. Vaikka en mielestäni aivan yltänyt-
kään tavoitteeseeni taiteen ja tutkimuksen rajapintojen 
yhdistämisessä, kirjan eri kirjoittajien tekstit antoivat kui-
tenkin pohjaa näille pyrkimyksille. Tarkastelemalla omaa 
suhdettani paikkaan, paikkakuviin, niiden heijastumista 
identiteettiini (erityisesti tarvetta ja tapaa jakaa ja välittää 
paikka- ja maisemakokemus muiden ihmisten kanssa sosi-
aalisessa mediassa ja havainnoimalla, muistikirjakirjoitta-
malla hetken tallentamiseen ja jakamiseen liittyviä tunteita 
ja kokemuksia, muodostan samalla lopputyöni aineiston. 
Tutkimusmetodini määrittelisin siis lähimmäksi autoetno-
grafiaa. Nomadinen vaeltelu, vaeltelun audiovisuaalinen 
tallentaminen ja jakaminen, omaan paikkakokemukseen 
ja sen jakamiseen liittyvien prosessien havainnointi, päivä-
kirjan pitäminen ja keskustelut sopivat metodeina lisäksi 
itse tutkimaani ilmiöön ja sen yhtä totuutta pakenevaan, 
filosofiseen ja subjektiiviseen luonteeseen.
4.1 TUTKIJA KOKIJANA JA KOKEMUS  
TUTKIMUKSEN KOHTEENA
Määrittelen käyttämäni metodin lähimmäksi autoetno-
grafiaa, jota Carolyn Ellis ja Arthur B. Bochner (2000) 
kuvaavat seuraavasti:
I start with my personal life. I pay attention to 
my physical feelings, thoughts and emotions. 
I use what I call systematic sociological intro-
spection and emotional recall to try to under-
stand an experience I’ve lived through. Then I 
write my experience as a story. By exploring a 
particular life, I hope to understand a way of life 
. . .  (Ellis & Bochner 2000, 737)
Autoetnografiassa henkilökohtainen siis liittyy sosiaali-
seen ja kulttuuriseen perspektiiviin. Autoetnografisessa 
tutkimuksessa sosiaalisen ja kulttuurisen näkökulman ja 
tutkijan oman äänen välisellä dialogilla on tärkeä rooli, 
ja tutkijan henkilökohtaiset kokemukset, tunteet ja ääni 
painottuvat (Ellis & Bochner 2000). Tiedostan, että aineis-
ton osalta omaan kokemukseeni nojautuminen määrittää 
ja värittää havaintoja ja lopputuloksia. Luotan kuitenkin 
kykyyni tarkastella itseäni ja tulkintojani myös objektiivi-
sesti, havainnoida ja hyväksyä, että tämän tutkimuksen 
’lopputulokset’ eivät ole suoraan yleistettävissä muihin 
kokijoihin, vaan ne ovat sidoksissa esimerkiksi ikääni, 
kansallisuuteeni, sosioekonomiseen taustaani tai elämän-
historiaani ja asenteisiini. Tämä tapa lähestyä aihettani 
(subjektiivinen kokemus on tietoa, yksityinen on yleistä ja 
kompleksisen ilmiön tarkastelussa voi lähemmäs totuut-
ta pyrkiä ja päästä laittamalla itsensä likoon, peilaamalla 
sitten omaa kokemustaan teoreettiseen viitekehykseen 
ja muiden ajatteluun), oli kuitenkin minusta lopulta kut-
kuttavin ja tässä tapauksessa ’totuudellisin’. Siksi hylkäsin 
muut metodit, laatimani kysymyspatteriston ja väline-
keskeisyyden (esimerkiksi erityisesti facebookin hyvödyl-
lisyyden paikkakokemuksen jakamisessa ja identiteetin 
representoinnissa maisemin) ja jatkoin gradukävelyitäni 
(videoimista, kuvaamista, jakamista) digitaalisten ja pape-
risten kuva-albumeiden selailua, keskusteluja ja lokikirjan 
pitämistä. Olen ratkaisuuni tyytyväinen, vaikka haluankin 
tulevaisuudessa tutkia ilmiötä myös muin metodein, esi-
merkiksi etnografisin tai narratiivisin keinoin, taiteellisen 
kokeilun kautta ja prosessia sanallistamatta, ja teoretisoi-
matta tai tutkimalla esimerkiksi instagramissa julkaistuja 
kuvia vaikkapa tietokonepohjaisen kuva-analyysin avulla. 
Mainittakoon vielä, että oma kokemukseni autoetnografi-
asta metodina on myös hivenen uuvuttava ja pitkän päälle 
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sisäänpäin kääntynyt. Oman elämäntarinansa, taustansa 
ja historiansa kun joutuu kohtaamaan vähintään tutki-
muksen aiheen perspektiivistä. Uupumisen tunteeseen on 
toki varmasti syynsä tämän tutkimuksen osalta myös ko-
kemattomuudessa. 
4.2 AINEISTON RAKENTUMINEN
Aineistoni koostuu omasta tekemisestäni, kokemuksis-
tani, muistoistani ja näiden havainnoimisesta (erityisesti 
lokikirja) sekä jaoistani sosiaalisessa mediassa ( jako: kuva 
tai video, teksti ja kommentit & tykkäämiset) ja muusta, 
hyvin moninaisesta omasta ja muiden kuvaamasta, näh-
täville tarkoitetusta materiaalista sekä keskusteluista. Itse 
kuvamateriaali on toissijainen aineistona, enhän tutki 
niinkään kuvien sisältöä vaan itse tallentamisen ja jaka-
misen tarvetta ja toisaalta paikan monistumista ja medi-
oitumista. Mutta silti lienee paikallaan mainita, että varsi-
naisilla ’tutkimusmatkoillani’ (tarkoituksella tehdyillä, ja 
ex tempore sellaisiksi muuttuneilla), videoiden osuus on 
suurempi kuin kuvien pitkälti äänimaiseman ja liikkeen vä-
littymisen vuoksi. Halusinkin kuvata erityisesti liikkeessä, 
kävellessäni. Halusin tallentaa ja välittää sen kokemuksen, 
mikä syntyy erityisesti maisemaa kehollisesti ja liikkeen/
toiminnan kautta aistiessa. Sen lisäksi, että kävellen tutkin 
tilaa ja ’menen maisemaan’, etenen ja luon reittejä, se on 
itsessään aina toiminut minulle myös ajattelun työkaluna, 
tunteideni ja ajatuksieni järjestelyn välineenä. Tehdessäni 
näitä kävelyitä, toimin tallentamisen ja jakamisen suhteen 
impulsiivisesti, mutta olin usein etukäteen virittäytynyt 
taajuudelle, jossa havainnoin omaa tekemistäni ja koke-
mustani, tarpeitani ja toiveitani. Vilkkaimmassa aineiston-
keruuvaiheessa huomasin myös havainnoivani itseäni ja 
tekemistäni silloinkin, kun en varsinaisesti ollut korvamer-
kinnyt aikaa opinnäytetyön problematiikalle.
Aloitin satunnaisen videoimisen melko intuitiivisesti sa-
maan aikaan kun opinnäytetyöni aihe ja tutkimuskysymys 
alkoivat löytää muotoaan mielessäni. Koska olen ainoa 
vanhempi tuolloin 2-vuotiaalle lapselle, oma aika oli vä-
hissä. Mahdollisuus luontoretkiin, minulle tärkeään käve-
lyyn tai muihin pysähtymisiin ja harhailuihin ympäristön 
estetiikan äärelle ja niiden keskittyneeseen kokemiseen ja 
kuvaamiseen vähentyi lapsen saamisen myötä. Osin siksi-
kin syksyllä 2013 lapsen aloittaessa päiväkodissa ja minun 
siirtyessäni virallisesti opintovapaalle, aloin mahdollisuuk-
sien mukaan tehdä ’gradukävelyjä’ (sellaisiksi niitä nimitin) 
asuinalueeni Arabianrannan lähiluontoon, pääasiallisesti 
Viikin luonnonsuojelualueelle. Tarkoituksenani oli yhdis-
tää huvi ja hyöty – ulkoilla, hoitaa kuntoani ja rauhoittua 
arjen kiireestä, sekä samalla työstää mielessäni gradu-
ni aihetta eteenpäin. Nyttemmin lapsi on kasvanut niin, 
että kauniin, mieluisan ja kiinnostavan äärelle on aikaa 
mennä ja pysähtyä yhdessäkin, kumpikin toisinaan jopa 
omaan kokemukseensa keskittyen. Alussa videonpätkät, 
joissa kuvasin kulkusuuntaan päin (näkemäni näyttäen) ja 
enimmäkseen liikkeessä ollessani, olivat melko suunnit-
telemattomia. Sellaisina ne halusinkin pitää, mutta aloin 
pohtia materiaalia kokonaisuutena sitä enemmän, mitä 
enemmän harkitsin ja lopulta päätin niistä muodostuvan 
aineistoni ytimen. En suinkaan jakanut kaikkia videoita 
sosiaalisessa mediassa, mutta tietyllä tavalla jakamisen 
mahdollisuus (’toisen katse’) oli aina läsnä. Ja olihan 
tarkoitukseni myös painaa hetki ja maisema mieleen, ja 
sitten havainnoida myös pelkästään tätä muistamisen 
tekoa itseään. Kuvasin muutamia videoita myös muualla 
kuin Helsingissä: Nuuksion kansallispuistossa, Trunsössä, 
Kökarissa, Nötössä ja mökkimaisemassani Lokalahdella 
lähellä Uuttakaupunkia. Eritoten viime mainittu on mi-
nulle ’pyhä’ paikka. Siihen liittyy eniten tunnetta ja kiinty-
mystä. En halunnut kuitenkaan keskittyä ainoastaan tähän 
lapsuuteni ja pisimpään olemassa olleeseen muistojeni 
paikkaan, paikkaan, jossa myös kerrostumia on eniten, 
vaan halusin painottaa kokeilussani sitä, millaisissa pai-
koissa ylipäänsä lumoudun, millaiset paikat ja toiminta 
tilassa saa minut tarttumaan puhelimeeni, tallentamaan 
näkymän ja hetken, maiseman, äänimaiseman, liikkeen 
ja kokemuksen, ja kaiken lisäksi janoamaan kokemuksen 
jakamista ja välittämistä puhelimen kautta siinä hetkessä 
tai ainakin lähitulevaisuudessa sosiaalisessa mediassa tai 
muuta kautta muille ihmisille. Tovi videoimisen jälkeen 
aloin myös pitää satunnaista päiväkirjaa havainnoistani. 
Kirjoitin siitä, millainen itse paikkakokemus ja millaisia sii-
nä syntyneet tunteet olivat: miltä tuntui kaivaa puhelin tas-
kusta, miksi sen tein, miltä tallentaminen ja jako merkitsi-
vät. Kirjoitin myös muita vapaita havaintoja sekä graduun 
että itseenikin liittyen. Mietin myös, kenelle halusin koke-
muksen välittää. Sosiaalisen median tapauksessa ilmisel-
västi kohde olin kummallisella tavalla minä itse nähtynä 
toisten silmin. Mutta löysin haluni kohteista myös erityisiä 
ihmisiä, joiden olisin toivonut olevan mukana jakamassa 
kokemustani. Kaipasin siis kokemuksen jakamista merki-
tyksellisen ihmisen kanssa, ja että joku näkisi juuri minut, 
minun maailmani ja maisemani. Suhteeni sosiaalisen me-
diaan on kuitenkin muuttunut. Myös sosiaalinen media 
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itse: Kuvakulttuuri on muuttunut, selfieistä tullut selviö, vä-
lineet ja alustat ja niiden profilloituminen eri tarkoituksiin 
ja eri kohderyhmien tarpeisiin ovat vaihtuneet ja vaihtuvat 
aina. Virtuaalisissa(kin) paikoissa tapahtuu muutoksia, no-
peitakin, samoin siinä miten ja miksi ihmiset niissä toimi-
vat, miten ne meihin vaikuttavat. 
Olen myös käynyt läpi isäni, äitini ja äidin puoleisen iso-
isäni maisema- ja paikkakuva-arkistoja (enimmäkseen 
Lapista ja saaristomereltä). Olen keskustellut arkistojen 
selailun yhteydessä mm. 83-vuotiaan isäni, luonnossa pal-
jon liikkuneen sekä sitä kuvanneen maantieteilijän kanssa. 
Isäni on hyvin kriittinen jatkuvaa kuvaamista kohtaan, si-
kälikin keskustelut hänen kanssaan ovat olleet kiinnosta-
via ja äityneet usein väittelyiksi. Kännykän silmäily ja ali-
tuinen huomion keskittyminen siihen sekä huvittaa että 
ärsyttää häntä kovin. Toinen isäni lempipuheenaihe on 
nykyinen kuvien ’liiallinen’ määrä ja huono laatu, kuvien 
’kerskatuotanto’ ja kulutus. Olemme keskustelleet myös 
erityisesti ’taian katkeamisesta’: vuorovaikutuksen ja het-
kestä lumoutumisen särkymisestä, kun joku kaivaa puhe-
limen esiin. Nämä keskustelut ovat antaneet historiallista 
perspektiiviä ja muutoinkin sopivaa ’verrokkimateriaalia’ 
aiheen tutkimiseen ja omien kokemusteni ja tekemiste-
ni peilaamiseen. Siihen, miten medioituminen (minän, 
identiteetin, maiseman, kommunikaation, läsnäolon...) 
on muuttanut maisemasta lumoutujan ja kokemuksiaan 
jakavan tarinankertojan ajattelua ja maailmaa, ajan ja pai-
kan sekä lineaarisen ja syklisen narratiivin suhteita, maise-
man liittymistä osaksi identiteettiä ja sen representointia 
ja heijastumista toisten silmän kautta. 
4.3 NOMADINEN VAELTELU JA 
MUISTIKIRJAKIRJOITTAMINEN
Vaikka tässä puhun [nomadisesta, rihmastomaises-
ta, muistista-] kirjoittamisesta, yhtä kaikki voisin puhua 
myös vaeltelusta, kuvaamisesta ja keskusteluista, sa-
maan aikaan palailevasta ja pakenevasta ajattelun ta-
vasta. Kasvatustieteiljä Hanna Guttorm (2014)kirjoittaa 
hienossa väitöskirjassaan Sommitelmia ja kiepsahduksia: 
Nomadisia kirjoituksia tutkimuksen tulemisesta ( ja käsi-
työn sukupuolisopimuksesta), nomadisesta kirjoittamises-
ta näin: 
Nielaisen viimeistelyn ja uudelleenkirjoittami-
sen polttavan tarpeen ja yritän uskoa siihen 
mitä olen tekemässä, teen: Seuraavassa kulje-
tan kirjoittamista kerroksellisena ja nomadise-
na, liikkeenä, jossa vanhat, aiemmin kirjoitetut 
tekstit lomittuvat tämän hetken tekstien kans-
sa.” ja ”Kerron, mistä ensimmäiset kysymykset 
syntyivät, miten lähdin niitä selvittämään ja 
miten pyrkimään kohti analyysia. Lisäksi näy-
tän, toistan, kirjoitan fragmentteja Aineisto-
aineistoista, jottei koottu ja kerätty sekään 
mene hukkaan – tiedäthän tutkimuksen ekolo-
gisuuden ihanteen. (Guttorm 2014, 19) 
Nomadisen kirjoittamisen voi käsittää olevan ajattelullista 
harhailua, limittymistä, lomittumista, polkuilua ja palaa-
mista organisoidun ulkopuolella. Nomadinen kirjoitta-
minen rinnastuu myös rihmastomaiseen kirjoittamiseen: 
Rihmasto kytkee toisiinsa erilaisia olioita ja tapahtumia 
ilman yhtä hallitsijaa. Olennainen tapahtuu välissä, vii-
voilla ja kulkulinjoilla, ei pisteissä. Rihmaston eräänlainen 
vastakohta on hierarkkinen puun malli (Deleuze & Guattari 
1980). Toisaalta harhailulla on oma lainalaisuutensa ja 
maantieteensä. Kaikkein lähinnä oma kirjoittamiseni 
(myös aineiston keruun ja analyysini) metodi on kuitenkin 
muistikirjakirjoittamista. Luin tuntemattomaksi jääneen 
kirjoittajan blogia Viipaleita (2008), ja löysin sieltä alle liit-
tämäni osuvan referaation Virpi Lehtisen (2005) artikke-
lista Sukupuoli ja filosofinen tyyli, jossa Lehtinen kirjoittaa 
muistikirjakirjoittamisesta: 
[Lehtinen tulkitsee] tällaisen seikkailun mer-
kitsevän filosofisessa kirjoituksessa sitä, että 
ajatteleva minä altistuisi paitsi vapauden ja 
autenttisuuden myös mahdollisten virheiden 
ja itsepetoksen subjektiksi, toisin sanoen (itse)
kritiikin kohteeksi. Le Doeuff ja Lehtinen pu-
huvat muistikirjasta muotona joka edellyttää 
ensimmäisen persoonan käyttöä mutta eroaa 
päiväkirjasta ja omaelämänkerrasta siinä että 
se jäsentyy pikemminkin (tai yhtälailla?) aihei-
den kuin kirjoittajan persoonan mukaisesta. 
Muistikirjassakin persoona näky muun mu-
assa teemojen ja sivupolkujen valinnoista ja 
toisten sivuuttamisesta rakentuvassa tyylissä. 
Toisaalta lukijalle on varattu ja sallittu aktiivi-
nen rooli; keskeneräisyyteen viittaava muisti-
kirja kutsuu lukijan mukaan avoimeen proses-
siin, jota ei ole lyöty lukkoon. (Viipaleita 2008)
Minulle tämä tapa kirjoittaa [ ja kerätä aineistoa] merkitsee 
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myös kokemuksen jakamista, kutsua lukemaan tekstiä 
kriittisyyden sijaan [tai lisäksi] vertaisena. Koen avaavaksi 
nimenomaan ajatuksen siitä että muistikirjakirjoittamises-
sa (vrt. lokikirjamerkintöni osana aineistoa ja analyysiä) 
teksti jäsentyy sekä aiheiden että kirjoittajan persoonan 
kautta. Että muistikirjakirjoittaminen ei lajina ole sinäl-
lään omaelämäkerrallista tai päiväkirjanomaista. Kyse on 
paremminkin mutkittelevista ja palaavista, pyörteittäi-
sistä havainnoista. Seuraava kulttuurihistorioitsija Marjo 
Kaartisen (2015) professoriluennon katkelma kiteyttää 
sekä muistikirjakirjoittamisen että ei-tietämisen filosofian:
Ranskalainen feministi-filosofi Michèle Le 
Doeuff ehdotti jo vuonna 1989 ilmestyneessä 
teoksessaan L’Etude et le rouet ehdotti filoso-
fiaan uudenlaista kirjoittamisen tapaa, muis-
tikirjakirjoittamista. Tämä kirjoittamisen tapa 
rohkenee tehdä läpinäkyviksi myös tutkijan 
hajanaiset ajatukset ja edetä mutkitellen ja 
kääntyillen – sanoisin: pyörteittäin. Le Doeuff 
kokee kirjoittamisen vaikeaksi. Tähän yksi 
syy on menneisyyden ja nykyisyyden välinen 
epäjatkumo. Sen me kaikki haluamme haas-
taa. Epäjatkumo on olemassa, mutta meillä 
on reittejä sen ylittämiseen. Le Doeuff haluaa, 
että hänen lukijansa hyväksyvät hänen epävar-
muutensa ja etenkin hänen metodinsa ratio-
naalisuuden heikkouden. Hän kirjoittaa, että 
ei-tietäminen on väistämätöntä ja että asiat voi 
jättää myös puolitiehen. Voimme luopua sym-
metriaa rakentavista tekoikkunoista julkisivuis-
samme ja päätyä ei-hegemoniseen analyysiin. 
Tällaista kirjoittamista kutsuisin pyörteiseksi. 
Jotta voimme kirjoittaa pyörteisesti, on haas-
tettava aika. (Kaartinen 30.9.2015, Turku)
Tämän jälkeen olen sanaton, sillä: tämä voisi olla myös 
oma tieteenfilosofinen kiinnittymiseni. Mutta eri asia on, 
olenko noudattanut sitä, ymmärtänyt sen syvemmin ja 
onko sitoutumiseni tähän tietämisen, tekemisen, ajatte-
lun ja kirjoittamisen tapaan johdonmukaista. Sivuhuomio: 
Ajatuksen menneisyyden ja nykyisyyden epäjatkumosta 
voisin laajemminkin ajatella olevani osa aiheeni tematiik-
kaa, ei vain kirjoittamisen vaikeuden takana oleva mah-
dollinen hankaluus. Tämä liittyy myös seuraavaan selvit-
tämättömään asiaan: Kuvien ja kokemuksien ajallisuuden 
korostumiseen, sen nousemiseen paikallisuuden rinnalle. 
Aihe, jota en ole käsitellyt ehkä aivan perinpohjin. 
38
5. SE MITEN MINÄ SEN KOEN, 
NÄEN JA TUNNEN: ANALYYSIA, 
HAVAINTOJA, TULKINTAA
Kerron, mistä ensimmäiset kysymykset syntyi-
vät, miten lähdin niitä selvittämään ja miten 
pyrkimään kohti analyysia. Lisäksi näytän, tois-
tan, kirjoitan fragmentteja Aineisto-aineistoista, 
jottei koottu ja kerätty sekään mene hukkaan 
– tiedäthän tutkimuksen ekologisuuden ihan-
teen. (Guttorm 2014, 19)
Mistä minä olen lokikirjaani kirjoittanut? Miten lähteä ana-
lysoimaan ja tulkitsemaan omaa kokemustaan ja tekemis-
tään? Miten kirjoittaa etäältä jostakin, joka on niin lähellä? 
Koin myös, että aineisto on liian suppea ja subjektiivinen, 
ja että sen kertyminen liian pitkältä ajanjaksolta ja kat-
konaisesti vähentäisi sen arvoa. Kun sitten lopulta aikani 
tuskailtuani onnistuin katsomaan aineistoa (tekstiäni, 
kuvia ja videoita, jakojani) etäältä, ajattelemaan itseäni 
kolmannessa persoonassa, kokijana ja toimijana jonka 
kokemuksesta ja toiminnasta pystyin vetämään yhtäläi-
syysviivoja ’yleiseen’ ja lukemani lähdeaineiston teorioihin 
ja tuloksiin, aloin uskoa aineistooni enemmän, sen kykyyn 
puhua. Aineiston suhteellinen suppeus ei myöskään tun-
tunut enää ongelmalliselta, kun löysin [reflektoivan] lähi-
luvun yhdeksi analysoinnin työvälineeksi. Luen ja katson 
läheltä kuvia, jakoja, yksittäisiä lokikirjamerkintöjä. Mitä 
niissä on, mitä niihin tiivistyy? Sitten reflektoin. Yllättävästi 
aineisto alkoi näyttäytyä loppuvaiheessa myös henkilö-
kohtaisena prosessina, identiteettitarinani rakentumisena 
ja sen rakentelun tarpeena, ja tätä prosessia itsessään oli 
kiinnostavaa tarkastella. Tällöin myöskään aineiston ’van-
hentuminen’ (kokemusteni, havaintojeni ja identiteettini 
muuttuminen tai muutos asenteissani ja teoissani kah-
den vuoden aikana) ollut ongelma, vaan pikemminkin 
etu. Mistä prosessissa sitten on ollut kyse? Ainakin tulla 
joustavammaksi, enemmän sinuiksi itseni, historiani ja 
mahdollisen tulevaisuuteni, menneiden, nykyisten ja mah-
dollisten tulevaisuuden maisemieni ja paikkojeni kanssa. 
Joustavammaksi ja juurtuneemmaksi vailla juuttusnei-
suutta, kenties identiteettini osat ovat tilanne- ja paikka-
kohtaisia, osin fragmentoituneempiakin. Yhtä minää ja 
yhtä elokuvaa ei ehkä ole, tai ainakin se on editoitavissa 
ja kuratoitavissa aina uudelleen. Avainkohtauksen valitsen 
kuitenkin itse, ja siitä löytyy aina sama kaipuu, sama löytä-
misen riemu: Vapaus, fyysisyys, voima, laaja horisontti ja 
sen äärellä käsin kosketeltava kivi, ranta jolle nousta me-
ren ja tuulen tuotua, taas lähteäkseni. Ennen varsinaista 
analyysini, pohdintani ja havaintojeni aukikirjoittamista 
palaan seuraavassa kappaleessa vielä kerran siihen, miten 
ja miksi opinnäytetyöni aineistosta tuli sellainen kuin tuli. 
Näin lukija pääsee toivon mukan lähemmäs aineistoa itse-
ään, ja ehkä ymmärtää paremmin millaisen toiminnan ja 
kokemusten jälkeen analyysiluvuissa käyttämäni lainauk-
set lokikirjasta syntyivät. 
Vaikka seuraavat asiat ovat löytäneet sanallisen muotonsa 
ja universaalimman, teoreettisemman ja jäsennellymmän 
kehyksensä vasta myöhemmin, luulenpa että juuri näiden 
kävelyiden aikana tavoitin tematiikan perustan: Kauas kat-
sominen, paikallaan matkustaminen, poissaolo, läsnäolo, 
paikan kerroksellisuus, limittäisyys ja samaan aikaan sen 
pysyvän olemuksen saavuttamattomuus, kuvan ja paikan 
yhtäläisyysmerkit, katseen kohdistaminen samaan aikaan 
lähelle ja kauas, liike, aistit, kehollisuus, hämärtyvät rajat 
itsen ja oman kehon, ympäristön ja virtuaalisen todelli-
suuden kanssa, yksinäisyys, juurettomuus, kaipuu, ikävä ja 
pakenemisen tarve. Nyt jo voin antaa niille tarkemmat raa-
mit, katsoa prosessia kauempaa ja tarkastella nopeita joh-
topäätöksiäni analyyttisemmin, kriittisemminkin. Mutta 
yhtä kaikki kokemukseni on totta. Enkä epäile, etteikö joku 
niihin voisi samaistuakin. Mitä tulee tämä luvun analyytti-
syyteen: Lokikirjamerkinnät itsessään ovat jo eräänlaista 
analyysia, siksi(kin) koin turhauttavaksi  ja vieraannutta-
vaksi analysoida aineistoa erikseen. Merkinnöistä (muis-
tikirjakirjoittamisista, nomadisista havainnoista) löytyy 
myös vastauksia tutkimuskysymyksiini. Mutta toisaalta 
ajallinen etäisyys havaintoihin ja merkintöihin, niiden luke-
minen kokonaisuutena (paradoksaalista kyllä, reflektoivan 
lähiluvun välissä kaipasin kaukaa katsomista myös teks-
tin suhteen) ja niiden yhdistäminen kuviin sekä prosessin 
tulkitseminen sinällään on ollut tarpeen kyetäkseni laitta-
maan tämän matkan sulkeisiin ja siirtymään seuraavaan. 
5.1 PROSESSISTA
Kävelyistäni ja videomateriaalistani suurin 
osa syntyi Arabianrannassa, tarkemmin Viikin 
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luonnonsuojelualueella. Nykyisessä asuinympäristössäni 
minulle erityisen rakkaita paikkoja ja ’kohtia’ ovat pieni 
lehtometsä Pornaistenniemessä heti Matinsillan jälkeen, 
sekä Lammassaareen vievät pitkospuut ja Kuusiluoto. 
Pitkospuut ja fyysinen kokemus niillä kävelystä vievät 
minut ja kehoni automaattisesti myös Lapin maisemiin. 
Koko Arabianranta – kaikesta uudisrakentamisesta huo-
limatta – on syystä tai toisesta minulle rakas. Ikäänkuin 
’uusi kotipaikka’ paljon muuttaneelle, osin juurettomal-
le ihmiselle. Asuin täällä ensimmäisen kerran vuodesta 
2003 vuoteen 2006. Kaavoitettu alue on muuttunut pal-
jon, mutta sen lähiluonto juurikaan ei. Alueella on paljon 
luonto- ja kulttuurimiljöötä: Viikin luonnonsuojeluale, 
vanha Arabian keramiikkatehtaan ja voimalan tehdasmil-
jöö, sekä Annalan kartano ja Helsingin vanhin löydetty 
historiallinen ’keskusta’. Se muutos taas joka alueella on 
tapahtunut, on sinällään itselleni samantekevää tai jopa 
positiivista. Ne olennaiset asiat joiden vuoksi tähän mai-
semaan aikanaan kiinnyin, eivät ole muuttuneet. Minä sen 
sijaan olen, suhtautumiseni paikkoihin ja ihmiset ympäril-
läni. Palaten kuitenkin vielä suhteeseeni Arabianrantaan: 
Löysin melko pian tänne ensimmäistä kertaa muutettua-
ni mielestäni pätevän selityksen yllättävälle ’uudisasuk-
kaan rakkaudelle’: Kasvoin 7 ensimmäistä elinvuottani 
Tampereen Tammelan kaupunginosassa tehdas-, puisto-, 
ja koskimiljöössä. Asuimme 70-luvun alussa valmistunees-
sa kerrostalossa. Liikuimme vanhempieni kanssa paljon 
myös Näsijärven rannoilla, tarkemmin ottaen läheisen 
Naistenlahden tienoilla. Sen jälkeen asuinpaikkakunnat 
ja nuoruudesta alkaen eritoten asunnot ovat vaihtuneet, 
mutta ainoa pysyvä kiinnekohta on ollut jo mainittu pieni 
mökkisaaremme Hiidenkari Uudenkaupungin saaristo-
alueella. Muutama kuukausi Vanhankaupunginkoskelle / 
Arabianrantaan muuttoni jälkeen vuonna 2003, puin aja-
tukseni alueeseen välittömästi syntyneestä rakkaudesta ja 
ehdottoman positiivisesta tuttuuden tunteesta sanoiksi: 
Vanhankaupunginkosken ja Arabianrannan alue on kuin 
sekoittaisin Tampereen suhteellisen urbaanin ja keskustaa 
lähellä olevan Tammelan vanhoine punatiilisine tehdas-
rakennuksineen, Tammerkosken ja Näsijärven lahtineen, 
sekä sitten merellä sisäsaaristossa sijaitsevan rakkaan 
Hiidenkarimme maisemat ämpärissä! Tällä tarinalla si-
doin itseni uuteen paikkaan, juurrutin itseni maisemaan ja 
totesin, että jos jossakin kaupungissa tässä maassa aion 
asua pitkään, se olkoon Helsinki ja Arabianranta-Toukola-
Vanhakaupunki (Artova) alue. Sittemmin ajatukseni mah-
dollisista tulevista asuinpaikoistani ovat laventuneet, ja 
muutoinkin suhtaudun paikkaan ja maisemaan vähemmän 
fanaattisesti, enemmän kiinnostuneena ja tutkien niitäkin 
vaihtoehtoja, joita aiemmin pidin mahdottomana. Liekö 
jotakin siis tapahtunut juurettomuuden tunteelleni - mi-
nun ei ehkä ole monestakaan syystä tarpeen enää niin tiu-
kasti sitoa itseäni jonnekin, löytää ’omaa’ ja ainoata oikea-
ta fyysistä paikkaani, vaan tuntuu että perusturvallisuuden 
[’pysyvän’ tai ainakin muutoksissakin eheänä pysyvän 
paikan?] tunne on jotakin jota kannan mukanani. Se ei ole 
osoite tai fyysiset koordinaatit. Opinnäytetyöni aiheen ja 
tutkimuskysymyksen syntymisen aikaan elämääni leima-
si myös tietynlainen kivulias identiteetin muutos ja sen 
fragmentoituminen. Samoin turvattomuus, yksinäisyys ja 
aikuisseuran ja -tuen puute. Kävelyihini liittyikin ristiriitai-
sesti sekä tarve olla yksin omien ajatuksien kanssa, kuulla 
itseään ja sulautua maisemaan että kaipuu saada ajatuk-
silleni ja kokemuksilleni jakaja. Jälkikäteen havainnoituna: 
myös tästä jakamisen ja välittämisen tarpeesta, liialliseksi 
käyneestä yksinäisyydestä ja uudenlaisesta sosiaalisesta 
epävarmuudesta kumpusi tarve osallistaa muita koke-
mukseen edes sosiaalisen median kautta. Kyse oli varmas-
ti myös kaipuusta, ikävästä, lentoon lähtemisen tarpeesta 
ja sen mahdottomuudesta.  Mutta minne kaipasin, mitä 
kaipasin? ”Kaipauksestakin löytyy kaksi koulukuntaa: ne, 
jotka kaipaavat johonkin tiettyyn paikkaan ja ne, joille 
päämääränä on itse liike. Mitä mahdottomampaa lähtemi-
nen itselle on, sen enemmän sitä ihannoidaan.” (Pia Laine 
2007). Kenties kaipasin kumpaakin, mutta ymmärrykseni 
riitti näkemään kaipuun kohteena vain sen maiseman, jota 
ei enää voinut tavoittaa. Se minkä saavutin, on kuitenkin 
jälkimmäinen, liike. Ja lähteminen tuli mahdolliseksi ken-
ties juuri määrittelemättömän kautta. Ettei minun tarvitse 
tietää. Opinnäytetyöhöni pätenee sama ei-tietämisen oi-
vallus ja tietoisuus määrittelemättömäksi jäävästä, vaikka 
sen ääneen sanominen tuottaakin etukäteistä häpeää tut-
kimuksen tavoitteellisuuden (vastausten löytyminen, tu-
lokset) ja mahdottoman objektiivisuuden ihanteen edes-
sä. 
5.2 ASIOIDEN VÄLISISTÄ SUHTEISTA, 
PAIKOISTANI, ASENTEESTANI
Paikka, maisema, kuva, muisto ja muistaminen, minä – 
mitä eroa niissä on ja mistä lopulta aloittaisin? Ja miten 
kategorisoida aineisto? Miten puhua samaan aikaan so-
siaalisesta mediasta: alustasta, välineestä, pikkuisen nar-
sistisesta ja vähän nolostuttavastakin uudesta paikasta 
joka ei tunnu asettuvan millään tasa-arvoiseen asemaan 
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isojen ja tärkeiden asioiden (paikka, identitetti, kuulumi-
sen tunne) kanssa, ja kuuluu silti jo ainakin kahden ellei 
kolmen sukupolven arkeen ja kommunikaatioon ainakin 
’ensimmäisessä maailmassa’. Lisäksi oman tekemisen ja 
ajattelun analysoiminen ja avaaminen on äärimmäisen 
paljastavaa, noloakin. On väistämättä asioita, joista en 
puhu. Väistämättä kuvia ja paikkoja joita en näytä. Ehkä 
sama pätee kahden paikan suhteeseenkin: Olemalla jossa-
kin, olemme aina poissa jostakin. Kun valitsemme jonkun 
paikan, suljemme pois toisen. Ja erääseen lokikirjamerkin-
tööni liittyen: Mitä merkitystä kantavat ne paikat joita en 
näytä, jotka jätän pois, joita en jaa? Jotka leikkaan itsestä-
ni kertovasta tarinasta pois. 
Kuten jo opinnäytetyöni johdannossa kerroin, kuulun sii-
hen sukupolveen, joka ei kasvanut aikuiseksi kännyköiden, 
internetin tai somen kanssa. Lisäksi olen hiukan teknolo-
giapelkoinen- tai vastainen, kaipaan hiljaisuutta ja yksin-
kertaisuutta ympärilleni, luonnonläheisiä ja voimakkaasti 
fyysisiä kokemuksia. On kiva olla karkumatkalla: irti muis-
ta, yksin, hiljaa, keskittyen fyysiseen ympäristöön ja omiin 
ajatuksiini. Ja toisaalta taas kunnolla yhdessä kun yhdessä 
ollaan: puhua, halata, katsoa silmiin. Ja siitä teknologiasta 
vielä: Tykkään kyllä esimerkiksi filkasta, kaitafilmikame-
roista, polaroidkameroista. Taitaa siis sittenkin tuon ’tek-
nologiapelon’ kanssa olla niin, että olen suhtautunut epäil-
len sihen teknologiaan joka on itselleni uutta, johon en ole 
kasvanut. Ja jota ei voi koskea ja tuntea käsin. Aikanaan 
esimerkiksi elokuvaopinnoissani Turun Taideakatemiassa 
silloin käyttöön tulleet digivideokamerat ja digieditit hir-
vittivät. Ehdin muuten käydä filmin leikkauskurssin! Tosin 
sillä taidolla en ole tehnyt mitään. Digitaalisen materiaa-
lin editointiohjelmilla kylläkin. Ja päässyt varmasti sisäl-
löllisesti aivan yhtä hyvään tai huonoon lopputulokseen. 
Suhtauduin aikanaan väheksyen myös digipokkareihin, 
niistä puuttui syvyys (metaforisella ja käytännön tasolla), 
käsityön maku. Toisaalta digikameran ja aikanaan hyvien 
kännykkäkameroiden kautta kuvaaminen ja paikkojen, 
maisemien, hetkien ja tilanteiden tallentaminen, niiden 
muistiin painaminen, tuli helpoksi ja halvaksi. Se oli hie-
noa, toki. Kuvia alkoi kertyä sadoittain, sitten tuhansittain. 
Pikkuhiljaa niiden ’kehittäminen’, tulostaminen siis, jäi 
vähemmälle ja arkistot ja albumit alkoivat muuttua digi-
taalisiksi. Ja kun some tuli? Naiivia, pintapuolista, turhaa, 
aikaa syövää, koukuttavaa, vaikeata, vähän kilpailuhen-
kistä. Mutta ylenkatse muuttui ensin kiinnostukseksi ja 
jossain vaiheessa addiktioksi. Toki itse somekin muuttui, 
samoin sen kielioppi, sanomisen ja kuvaamisen tavat ja 
taitovaatimukset. Jossain vaiheessa tunsin itseni kömpe-
löksi, en oikein osannut. Tärkein asia minulle esimerkiksi 
facebookissa on lopulta ollut paikkakokemusten, maise-
mien, matkojen, poissaolojen ja mielentilojen jakaminen 
ja muistiin tallentaminen. Olen selaillut omaa profiiliani 
ees ja taas nähdäkseni missä olen mennyt, miltä elämäni 
ja paikkani ovat näyttäneet. Päiväkirjaa (sitä perinteistä, 
paperista) olen pitänyt yhä vähemmän. Mutta tämä riittää 
sukupolvestani ja asenteistani. Nyt kirjoitan siitä miten ha-
vaintoni itsestäni ja kokemuksistani [löyhästi ja pakotta-
matta] vastaavat niihin kysymyksiin, jotka opinnäytetyöni 
alussa minua kiinnostivat. Miten kaikki se lähdeaineisto, 
ne teoriat joihin tutustuin, valottavat ja avaavat tätä sub-
jektiivista maailmaa. Seuraavissa luvuissa pyrin lähemmäs 
omaa ääntäni, omaa kokemustani ja sisäistä dialogiani. 
Olen pyrkinyt kirjoittamaan samaan aikaan itseni sisältä 
ja ulkopuolelta, havainnoiden ja kuunnellen, paikoin myös 
analysoiden. 
5.3 TÄYDELLINEN PAIKKA JA SEN 
JOUSTAVUUS, KUVA JA JAKO PAIKKANA:  
REPEATED, EXPERIENCED, MAGICAL
23.2.2014 Katselin taas kuviani Gotlannista. 
Hassua kyllä niitä jotka löytyivät facebookista, 
ei niitä jotka ovat koneellani. Et jotenkin se on 
tärkeätä kattoo niitä jotka ovat siellä kaiken sen 
muun musta ja ’mun elämästä’ kertovan seas-
sa. Mulla on muuten ollut pitkään jo ajatus, että 
näistä mä kyllä teetän paperiversioita! Tai tau-
lun, jostakin niistä. No joo, se jää. Mut Gotlanti 
ja eritoten Fårö! Miten sitä voikin kokea, että 
kaikki ne paikat joita rakastan, on siinä mai-
semassa. On mukavaa käyttää näitä ämpäris-
sä sekoittamisen mielikuvia. Fårö on soppa, 
jossa on pohjoismainen karu merimaisema, 
Saarenmaa, Tanska, Provence  - kaikki nuo 
sekaisin ja roiskis: Fårö! Minä ajattelen tarinaa 
merkityksellisistä paikoistani ja historiastani. 
Paikkojen limittymisestä, aikakäsityksestänikin 
kenties. Suhteestani paikkaan ja ympäristöön. 
Moniaistisuudesta! Siitä, miten koen kinesteet-
tisesti. Miten verbalisoida tai kuvata paikka, 
tarve näyttää kokemus kokonaan, kuvalla tai 
edes videolla ei tavoita kuin osan. Paikka, tila, 
maisema ja niiden kehollinen kokeminen on 
tärkeintä olemista ja tärkeintä olemisessani 
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tässä maailmassa. Tätä minä teen, tämä on mi-
nun kokemukseni. 
Tunnun inhimillistävän maiseman vahvasti. 
Ympäristöherkkyys ja tarve näyttää merkittävä maisema, 
paikka ja koettu hetki muillekin, liittää se ja ’sen kuva’ 
osaksi tarinaani ja identiteettiäni, nousevat esiin aineis-
tosta. Välillä ’täydellisen paikan’ ja maiseman etsiminen 
tuntuu melkein fanaattiselta. Ja sitten seuraa sen ku-
vaaminen, tavalla tai toisella. Jakaminen, toisten saa-
minen innostuneeksi omasta kokemuksesta ja rakkau-
desta paikkaan. Tästähän humanistinen maantiedekin 
puhuu: Määrittelemättömistä(kin) syistä syntyvä rakkaus, 
lumoutuminen, kiintyminen paikkaan ja maisemaan. 
Paikkasidonnaisesta identiteetistä. Havaitsen kuitenkin, 
että varhaisimpien ja viimeisimpien merkintöjen ja myös 
kuvien ja jakojen välillä on syntynyt tiettyä joustavuutta, 
monimuotoisuutta, taukoja. Kuvaamisen, jakojen, ’oikean 
paikan’ fanaattisen hakemisen unohtamista. Samaan 
aikaan, kuin minun ei ole pakko olla tietyssä paikassa, 
’tulla’ vain yhdestä maisemasta eikä ymmärtää paikkaa 
vain yhdenmuotoiseksi, minulla on mahdollisuus olla 
useammissa paikoissa. Paikkasidonnaisen identiteetin ei 
siis tarvitse tarkoittaa muuttumattomuutta, eikä yhdestä 
paikasta käsin rakentuvaa identiteettiä. Myöskään saman 
tarinan toistaminen tai elämän kuvaaminen somessa tai 
ylipäänsä merkittävien paikkakokemusten tallentaminen 
ei näytä olevan minulle yhtä tärkeää kuin ennen. Voisiko 
tässä olla kyse myös sitä, että olen tullut opinnäytetyön 
tekemisen aikana tietoisemmaksi toiminnastani? Palaan 
tarinallisuuteen ja itseni elokuvallistamiseen tarkemmin 
luvussa Tarina ja identiteetti, elämäntarinan kuvittaminen 
ja elokuvallisuus, mutta yllä lainaamastani lokimerkinnäs-
tä nousee esiin jo tuohonkin tematiikkaan liittyvää: Tuntuu 
kuin tässä(kin) puhuisin jostakin elokuvallisesta kohtauk-
sesta, jonka haluan katsoa itsestäni kertovassa elokuvas-
sa aina uudelleen. Jotkut kohtaukset ovat sellaisia, hyvin 
kuvattuja, hyvin näyteltyjä vahvoja, juuri oikeissa lokaati-
oissa kuvattuja, juuri oikean rytmisiä (avainkohtauksia). Ne 
tiivistävät elokuvan tai elokuvan päähenkilön intention ja 
elokuvan metaforisen tason täydellisesti. 
1.6.2014 Tuntuu, että yks paikka johon kiinnyt 
(kun siellä on ne ihmiset ja sit ne sun kuvat pai-
koista ja maisemista, mm. se sun ’poissaoloja’ 
kansio:-) on oikeastaan se some. Että on joten-
kin kumma tunne, että sulla on ne ihanat pit-
kospuut ja se maisema ja meri, ja sit sulla on 
taskussa se yks paikka jossa on tuplattuina vie-
lä ne merkitykselliset paikat ja siet siellä on sun 
merkitykselliset ihmiset. Sulle tämä ei ole kivu-
tonta. Toisinaan ärryt, kokemus nyrjähtää kun 
läsnäolo siirtyy muualle fyysisestä paikasta!
Yksi tutkimuskysymykseni oli, voiko kuva ja jako olla 
paikka. Yllä olevassa lokikirjan pätkässä olen ensimmäi-
siä kertoja kirjoittanut suoraan, että some on paikka, ja 
olen kiintynyt siihen. Kuvat ja jaot itsessään siis saattavat 
muodostua tärkeiksi koetuiksi ja eletyiksi paikoiksi. Myös 
kuvaaminen ja jakaminen tekona muodostuu osaksi paik-
kakokemusta. Mutta tuntuu etten aivan ole tilanteen her-
ra: Kaivan puhelimen esiin siitä huolimatta, että se tuntuu 
katkaisevan kokemuksen. Että en ole ihan varma mitä ja 
ketä haluan tai kaipaan, mutta kuvaan ja jaan kuitenkin. 
Sommittelen, valitsen kuvia, tuijotan puhelinta ja odotan 
jotakin sen sijaan että vain kävelisin, kokisin, näkisin, oli-
sin itseni kanssa. Haluanko minä todistajia? Varmistuksen 
siitä, että hetki on totta, ettei se häviä ja katoa yksinäisyyt-
tään? Vai olenko minä yksinäinen? 
Olen tunnistanut suhtautumiseni kuviin ja audiovisuaa-
liseen materiaaliin: valokuviin, albumeihin, postikorttei-
hin, videoihin, dokumentteihin, elokuviin (tai miksei jopa 
radion säätiedotuksiin) paikkoina jo aiemmin, mutta 
kiinnostava ja uusi havainto on erityisesti jaon erityislaa-
tuisuus ’paikkana’. Sen lisäksi, että ne siinä missä niiden si-
sältö (esimerkiksi kuva, video, teksti, sijaintitieto tai kaikki 
nämä yhdessä) näyttäytyvät minulle paikan kaltaisina, ne 
ovat kommunikaatiota ja osa identiteettipeliä, päähenki-
lön elämästä kertovan dokumentin tai fiktion kuvaamis-
ta. Ne ovat myös muuntuvia, editoitavissa, poistettavissa, 
viitattavissa ja toistettavissa. Jaon erityislaatu näyttää 
muodostuvan myös sen sosiaalisesta luonteesta. Se on 
yksipuolisempi, esittävämpi ja suosiota kalastelevampi, 
spektaakkelisnomaisempi ja yksipuolisempi kuin vaikkapa 
keskustelu, mutta sosiaalinen kuitenkin, toisia kohti kurot-
tava. Siihen näyttää liittyvän myös haavoittuvuus ja yksi-
näisyyden ja yhteisöllisyyden vastavedot: Ymmärretäänkö 
minut? Tykätäänkö tästä? Saanko toiset mukaan koke-
mukseeni? Haluan kulkea rauhassa, mutta tavoittaa toiset 
tarvittaessa. Kuvan julkaiseminen on sosiaalinen tapah-
tuma joka tapahtuu samaan aikaan sekä siinä fyysisessä 
sijainnissa missä kuva on otettu ja jaettu, että sosiaalisen 
median tilassa. Toisinaan näyttää käyvän niin, että kuvasta 
tai jaosta tulee tärkeämpi kuin itse fyysisestä lokaatiosta 
tai siitä ajallisesta hetkestä jossa kuva otettiin. Siihen ja 
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sinne voi lisäksi palata missä ja mistä vain. 
16.3.2016 Yksi voimakkaimpia paikkakokemuk-
sia vuoden sisään oli lapsen kanssa tekemäni 
matka Espanjaan ja viimeisen päivän retki ran-
nalle. Löysimme Malagan kaupungista tuulise-
na päivänä pienen suojaisamman poukaman 
(Banos del Carmen) jossa istuimme katsomas-
sa, kun aurinko laski läheisten vuorten taakse. 
Tyttäreni tanssi rannalla, aallot löivät isoina ja 
kuohuvina rantaan, läheisessä ravintolassa soi 
musiikki. Otin hetkestä ainakin kaksi videota, 
joista toisen jaoin facebookissa. En ollut käynyt 
tällä pienellä rannalla koskaan aikaisemmin, 
Malagassakin vain kerran aiemmin. Paikka oli 
minulle uusi, vaikka se muistuttikin monia 
muita paikkoja ja kokemuksia. Lähivuosina en 
ole tosin matkustellut kovin aktiivisesti, joten 
sinällään meren ranta ja auringonlasku jossain 
muualla kuin pohjoismaissa on ollut viime vuo-
sina itselleni harvinainen näkymä. Tyttärelleni 
kerta oli ensimmäinen. Ehkä juuri tästäkin syys-
tä ( ja koska emme palanneet tuolle rannalle 
uudestaan - lähtö Suomeen oli seuraavana 
yönä), video tuosta kokemuksesta, ja nimen-
omaan facebookissa jaettu video jonka tiesin 
läheisteni näkevän, joidenkin jopa sillä hetkellä 
kun vielä istuimme rannalla, on minulle enem-
män tai ainakin yhtä paljon tuon kokemuksen 
tapahtumapaikka, siinä missä fyysinen sijainti-
kin. 
Palaan tuohon videoon aika ajoin. Ja jos palaisin tuohon 
paikkaan, muistaisin videon ja sen miten sen kuvasin vä-
hän hiekkaisin käsin, mitä etsimen kautta näin. Ja sen, 
miten näin ja koin että kaverit ja läheiset tavoittivat tun-
nelman, melkein saatoin arvata ketkä myötäelivät eniten. 
Syntyi yhteisöllisyyden kokemus. Olihan se onnistuminen-
kin. Tässä tulee mieleen tietysti se, miten taitoa vaativaa, 
kilpailevaa ja jollakin tavalla ’kokemuksilla pröystäilevää’ 
elämä somessa on. Mutta jos sivuutan sen, jos siis suhtau-
dun tähän vailla kyynisyyttä ja puhtaasti hetkenä jonka 
saatoin ilolla jakaa etäällä olevien kanssa, silloin saatan 
siitä nauttiakin: Onnistuin tavoittamaan hetken, tallen-
tamaan ja välittämään sen mitä näen ja koen ja aistin. 
Onnistuin ottamaan hyvän ja sopivan mittaisen videon, 
onnistuin sitä höystävissä sanoissa ja jaossa kokonaisuu-
tena. Että osasin puhua somen kielellä, toimitin hyvän 
sisällön. Ja tietysti se itse kokemus oli hyvä: maisema oli 
kaunis, minä ja lapsi onnellisia. Niin olisi ollut ilman het-
ken tallentamista ja jakamistakin, mutta selvästi ne näyt-
täytyivät merkityksellisinä. Olimmehan rannalla sitä paitsi 
kaksin, ja ilmiselvästi minulle oli tärkeää jakaa kokemus 
muiden aikuisten kanssa. Ja vielä huomio muistamises-
ta ja säilyttämisestä: Jaolla kuten kuvallakin on merkitys 
muistona, johon voi myös viitata ja siten kutsua muut mu-
kaan jälkikäteen. Paikka ja hetki uusiutuvat, monistuvat 
ajallisessakin mielessä. 
14.4.2016 Sellainenkin detalji, että kun mä 
esimerkiksi mietin yhtä kevättä vuosia sitten, 
kun olin ex-aviomieheni kanssa keväthom-
missa meidän saarella, Hiidenkarilla siis, me 
otettiin aika hienoja kuvia meidän ekalla digi-
pokkarilla. Muutamia kuvia oli sellaisia joissa 
mä kerään kaisloja, sellaisia harmaita kauniita 
pintoja niistä syntyi. Ja mä jaoin niitä kuvia fa-
cebookissa. Ja kun mä nyt mietin sitä, tai kun 
näen vastaavanlaisia kaislakertymiä, mulle 
tulee tietyy kehossa sellainen…no, mä tiedän 
miltä niitä tuntuu kantaa niitä kasoja, kun se 
kaisla on kosteata alta, mutta eritoten muistan 
sen kuvan ja jaon facessa. Se jos mikä on musta 
niin outoa. Vähän korniakin. Samoin mä mie-
tin mun edesmennyttä koiraa Rudolfia, kun se 
kuoli ja sitten jaoin kuvan siitä facebookissa ja 
kirjoitin kuvan oheen muutaman sanan. Ja mi-
ten ihmiset otti facessa osaa.  Annu, voi muistaa 
myös miten siitä ja siitä otettiin valokuva. Että 
juuri sitä tilannetta me päätimme valokuvata. 
Miksi? Ja miten kuvattu tilanne muistiin parem-
min. Tai postaamani kuva tai video someen, 
minkä tekstin kuvan oheen kirjoitin? Mitä olin 
silloin, missä olin silloin, miksi julkaisin? 
Näyttää siltä, että joskus kuva tai jako ovat ’ainoa’ paikka 
ja maisema, johon aikojen päästä palata jos hetkeä haluaa 
muistella. Paikka siis saattaa säilyä ’sellaisena kuin miksi 
sen kuvittelimme’ vain muistoissa tai tallenteessa, puhe-
limessa, kansiossa, albumissa, somessa. Todellinen paik-
ka on jo muuttunut, saanut muita merkityksiä. Vaikkapa 
Märket: Väheksymättä tuota mieletöntä paikkaa itseään, 
tuntuu että kuvakollaasi Märketiltä facebookissa toimii 
tuona paikkana itsessään, tuota hetkeä en saisi samanlai-
sena takaisin millään muulla tavalla. Palaan niihin kuviin ja 
moniin muihinkin maisemiin usein juuri niin, palatakseni 
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takaisin, uusintaakseni. Sama teema on noussut esiin mo-
nissa aiheen tiimoilta käydyissä keskusteluissa muidenkin 
kanssa: Näyttää siltä, että ihmiset selailevat omia jaettuja 
kuviaan esimerkiksi instagramissa tai facebookissa muis-
tellakseen, mennääkseen noihin hetkinin ja paikkoihin, 
vahvistaakseen tarinaansa, ihaillakseenkin omia kuviaan, 
niiden kykyä tavoittaa ihanneminä ja elämä. Selailu voi 
myös pakoa siitä paikasta ja tilanteesta, joissa on. Itse en 
näytä pakenevan niinkään fyysisesti läsnäolevia ihmisiä tai 
muutoin vaikeaksi kokemiani tilanteita, vaan enemmänkin 
epätyydyttäviä maisemia, paikkoja, tiloja. 
Seuraavassa lokikirjamerkinnässä puhun toisenlaisesta 
paosta, hilpeästä, odottavasta, siitä kun on matkalla jos-
takin jonnekin. Niitä olen kuvannut, ihan yhtä tärkeinä 
paikkoina ja muistoina kuin perilläolemisiakin. Videot ju-
namatkoilta Lappiin ovat erityisen tärkeitä. Yksi toistuva 
teema aineistossa on myös ’paikallaan matkustaminen’. 
Tunnun tarkoittavan sillä sekä pieniä siirtymiä, maiseman 
tai reitin vaihtamisia kilometrin tai parin säteellä, ehkä 
maksimissaan muutaman sadan, mutta myös mielikuvis-
sa liikkumista, mielikuvissa itse paikoista mutta eritoten 
paikoista otetuissa kuvissa. Jonkinlainen kärsimättö-
myyskin tässä näkyy, ei niinkään se, että olisin matkannut 
maailmalla vaan se, että paikan vaihtaminen ja erilaisten 
potentiaalisten paikkojen etsiminen ja niiden sopivuuden 
pohtiminen on tärkeätä itsessään, kaukaa katsominen ja 
paikallaan(kin) matkustaminen. 
3.3.2014 Sitten on niitä kokemuksia ja kuvia-
kin, kun olen matkalla! Junassa, veneessä. 
Se on paikka kahden paikan välissä. Mulla on 
kuvaa junamatkoista, pohdi, analysoi. Tässä 
yhteydessä voit pohtia Kanerva Cederströmin 
Trans-Siberiaa dokkarina. Pohdi myös itseni 
esittämistä. Kulkurin identiteettiä. Ei sen tarvit-
se tarkoittaa lentämistä monta kertaa vuodes-
sa ulkomaille. Minä matkustan paikallani! Ja 
sitä voi tietysti tehdä kuva-aineiston avulla. Siis 
niidenkin kuvien jotka vain tiedän ottaneeni 
tai katsoneeni, ei vain silloin kun aktuaalisesti 
’katson kuvaa’. Liikkuminen on kuvasta toiseen 
siirtymistä. Katseen kääntäminen on kuvasta 
toiseen siirtymistä, paikasta toiseen siirtymistä. 
Tästä liikkumisen ilmiselvästä tyydyttävyydestä (matkalla 
jostakin jonnekin, etsien), pääsen seuraavassa kappalees-
sa käsittelemääni aiheeseen, paikkojen limittymiseen ja 
kerroksellisuuteen. 
5.4 LIMITTYMINEN JA KERROKSELLISUUS,  
KUVAAMINEN MUISTIN TEKONA VAI   
REAALIAJAN JAKAJANA
I still walk in the city. But I am no longer a pe-
destrian in the old sense because...the city 
streets are full of virtual doorways...I can be 
reached on my mobile phone but also...I can 
use it to reach out...to move and act in multiple 
spaces. (Basset 2003, 344)
Sekä fyysisten paikkojen, mielikuvien ja kuvien, omien ja 
toisten paikkojen ja paikkakokemusten, mutta myös vir-
tuaalisten ja fyysisten paikkojen limittyminen ja kerrostu-
minen (mielikuvissa, fyysisessä muistissa) on yksi tärkeä 
teema sekä omassa kokemuksessani ja havainnoissani 
että lähdeaineistossani. Se, että samaan aikaan muistaa 
monta paikkaa ja vastaavaa kokemusta, mutta myös mon-
ta erilaista kuvaa, omaa ja toisten ottamaa, monta erilaista 
jaettua hetkeä, somessa tai muualla. Tai konkreettisesti on 
samaan aikaan läsnä sekä fyysisessä, että virtuaalisessa ti-
lassa. Ja se, että mukana on aina se väline jolla virtuaalisiin 
tiloihin, omiin ja toisten kokemuksiin, jo kuvattuihin kuviin 
ja jaettuihin hetkiin pääsee, väline jolla voi kertoa jälleen 
uuden tarinan itsestään, editoida, deletoida, syöttää, näyt-
tää, piilottaa, paljastaa...sekin tuntuu olevan merkittävä 
asia. Yhdessä paikassa on silloin monta paikkaa eikä sillä 
ovatko ne aineellisia tai aineettomia, fyysisiä, virtuaalisia, 
kuviteltuja tai ’todellisia’, ole merkitystä. 
3.5.2014 Toukokuun alussa päätettyä: Kun 
menen ensimmäistä kertaa tänä vuonna 
Hiidenkarille, kuvaan venematkan mantereel-
ta saareen ja kävelyn rannasta polkua pitkin 
mökkiin. Aina yhtä liikuttava ja maaginen koke-
mus. Tässä yhteydessä päätän, että videokol-
laasini tulee jakaantumaan kolmeen osaan: 1. 
Toistuviin kävelyihin arkielämismaailmassani 
Arabianranta-Vanhakaupunki-Viikki -maise-
massa. 2.”Poissaoloihin”, videoihin nostalgi-
sissa - harvoin enää nykyään käymissäni - tai 
’uusissa’ maisemissa (uusissa heittomerkeissä 
siksi, että jokaisessa paikassa, joissa käyn en-
simmäistä kertaa mutta joista lumoudun, joihin 
tulen kuin kotiin, on samuutta ja limittäisyyttä 
ennestään tuntemiini rakastamiini paikkoihin). 
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3.Vanhaan kuvamateriaaliin, isoisäni, vanhem-
pieni tai itseni ottamiin, sellaisiin, joka on kehi-
tetty ja esitelty retkien jälkeen, ja jotka limitty-
vät yhteen omien  muistojeni tai kokemusteni 
kanssa, osaksi maisema-, tai paikkakokemus-
tani. Tämä kaikki liittyy limittäisyyteen, muis-
tiin, kuviin. Kiintymisiin. Muistamisen fyysisyy-
teen. Kokemisen fyysisyyteen. Ei vain silmissä, 
myös kehossa. Hiidenkari, saaristo, vanhan-
kaupunginlahti. 
Lopulta mitään yhtenäistä kollaasia ei syntynyt, mutta 
ajatukset siitä –  ajatus teoksesta joka jollakin tavalla 
juoksuttaisi paikkoja aikajanalla, poeettista nomadista 
harhailua, omia ja toisten kuvaamia ja identiteettiini 
liittyneitä kuvia, häviäviä kuvia ja pysyvämpiä, eläviä ja 
jäätyneitä, kerrostuneita...sellaista teosta minä edelleen 
ajattelen. Generatiivista kenties, tai installaaton kaltaista. 
Ehkä Kanerva Cederströmin Trans-Siberian (1999) 
kaltaista unikuvamatkaa. Tai pelkkiä äänivalumia. Tähän 
minä palaan vielä, sinne jätän avaamattomia salaisuuksia 
ja loppuun kulkemattomia polkuja. Joka tapauksessa yllä 
olevassa lokikirjaotteessa tulen samalla määritelleeksi ne 
kuvat ja paikat, jotka (tai niissä tapahtuvat ja tapahtuneet 
asiat) muodostavat arvatenkin ’turvallisten’ paikkojen 
lisäksi identiteettini kuvaston ainakin sellaisena, kuin sen 
kuvittelin vielä hetki sitten olevan. 
25.4.2014 Aion haastatella isääni, kun olemme 
yhtä aikaa Hiidenkarilla. Yritän tallentaa hänen 
sanansa sille, millaisia kerrostumia ja limitty-
miä hänellä kauimmin (40 vuotta) saaren ja lä-
hiseudun maisemia katsoneena ja niissä toimi-
neena ja kokeneena, löytyy, kun hän katsoo ja 
kokee – elää – paikkaa nyt, 81-vuotiaana. Miten 
hän suhtautuu kuviin? Kuviin meriretkiltä, ku-
viin tältä saarelta? Miksi oli niin tärkeää kuvata 
aiemmin, miksi ei enää? Onko isä pettynyt sii-
hen, mitä kuvat lopulta ’muistavat’? Onko ajan-
kulu kivuliasta? Eikö ole ketään, kenelle kuvia 
näyttäisi? Identiteetti on jo pysyvä, sitä ei enää 
rakenneta?
23.4.2014 Tänään pitkospuilla oivalsin, että 
haluan liittää videokollaasiini materiaalia iso-
isäni ja vanhempieni luontoretkistä ja mai-
semakuvista. Että ne ovat ehdottomasti osa 
historiaani, identiteettiäni, tätä käsittelemääni 
aihetta, ja että ne ovat aina läsnä kuvina niissä-
kin paikoissa ja maisemissa, joista itse lumou-
dun ja joihin tunnen yhtäkkiä kuuluvani. Niihin 
minut on myös kasvatettu kiintymään, niissä 
olen kokenut lapsuudessa minua ympäröivien 
läheisten aikuisten olevan onnellisimmillaan. 
Niistä maisemista ja maisemakuvista tarinoi-
neen on lumouduttu yhdessä - lapsi on otettu 
kokemukseen mukaan joko konkreettisesti tai 
kuvien kautta. 
Ne ovat myös ’medioituneita maisemia’, ja nämä medi-
oidut maisemat vuorostaan värittävät omia havaintojani 
maisemista ja paikoista. Tässä korostuu ehkä myös se, että 
oma primal landscapeni koostuu paljolti ehkä myös van-
hempien ja isovanhempien albumeiden kuvista, siitä tari-
nasta jota niillä on luotu ja ylläpidetty. Sieltä tuntuu puut-
tuvan jotakin, ja jotain taas toistetaan korostetusti. Minulle 
ne ovat näyttäytyneet ja näytetty sellaisina tositarinoina ja 
’tosipaikkoina’, joita ne toki ovatkin (olenhan ne todistanut 
aikuisiälläkin, ovathan ne ihan fyysisinä sijainteina toki 
olemasssa ja rakkaita), mutta analyyttisemmin voi ajatella, 
että ne ovat myös olleet tiedostamaton identiteettipelin 
paikka esimerkiksi vanhemmilleni. Että me ollaan tällai-
nen porvarisboheemiperhe tässä majakalla ruskettuneina. 
Ja toisaalta, kukapa haluaisi säilöä sellaisia arjen ja juhlan 
kuvia, jotka eivät edusta toive-elämää, toivepaikkaa, toi-
veminää. Ja ehkä valitut kuvat heijastavat myös ajan es-
tetiikkaa ja arvostuksia. Sitä myös, mitkä tuohon aikaan 
oli ’coolia’. Ei meidän perheemme albumikokoelmassa 
juuri ollut kuvia vaikkapa Puu-Tammelasta joka alkoi aivan 
kerrostalomme takapihalta, eikä Tammelan ja Tamperen 
keskustan vanhasta tehdasmiljööstä. Nythän nuo mo-
lemmat alueet ovat arvostettuja, ja aivan varmasti aina-
kin uudemmat sukupolvet liittävät niistä mieluusti osaksi 
someprofiileitaan ja instagramtilejään. Aineistoni yksi osa 
ovat vanhempieni ja isovanhempieni kuva-albumit. Niiden 
paikkojen lisäksi olen tarkastellut niiden käyttätarkoitusta 
ja merkitystä. Niiden yksi merkitys vaikuttaa olevan saman 
tyyppinen kuin identiteetin ja elämäntarinan esittäminen 
somessa nyt. Tämä on tietysti hatara olettamus, eikä sitä 
sellaisenaan voi ainakaan lopputuloksena pitää. Varmaa 
on kuitenkin se, että itselleni ne ovat merkittäviä, siis sekä 
paikkoina että identiteettini osina. Ja mitä tulee fyysisten 
kuva-albumeiden sisältöön ja kuvien näyttämisen ja digi-
kuviin puhelimessa tai muulla laitteella, josta on mahdol-
lista jakaa sisältö toisten kanssa: Kuvien (myös siis paikan) 
reaaliaikainen jakaminen, kuvien valtava määrä, niiden 
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editoimisen ja deletoimisen ja monistamisen helppous ja 
’toisen katseen’ alituinen läsnäolo ovat merkittäviä eroja. 
Puhelimen tai muun mobiililaitteen kautta albumit kulke-
vat myös aina mukanamme. 
Yksi aineistosta nouseva sivujuonne on kuvaaminen muis-
tin tekona (vrt. Karjalainen 1997). Että juuri sitä ja sitä het-
keä kuvasin ja siksi sen myös muistan, en ainoastaan ku-
van takia. Valokuva[aaminen] liittyy tahdonalaisuuteen, tai 
mietiskelevään tarkkailuun, ja sellaisena aktiivisen muistin 
herättämiseen (Karjalainen). Ainoastaan hetkestä ja siitä 
otetusta kuvasta siis ei tule muistoa, vaan myös kuvaami-
sesta. Sama näyttää pätevän jakamiseen: Muistan minkä 
tekstin kuvan oheen kirjoitin, mitä olin silloin, missä olin 
silloin, miksi julkaisin. Julkaiseminen itsessään on muistin 
teko. Paikka limittyy siitä otetun kuvan tai jaon kanssa. 
24.4.2016 Elämän kuvittamisesta: Turku: Silloin 
ei tullut juuri kuvattua ainakaan perusarkea, 
koska kameraa oli vaikea raijata mukana ja 
filmi maksoi. Nyt kovasti kaipaisin! Oi jospa 
saisin selailla albumeita tuosta ajasta, 1991 
eteenpäin Turusta. Kävin veljeni luona Turussa 
pitkästä aikaa tänä kevättalvena, ja katselin 
sitä kaikkea muuttunutta maisemaa…veljeni 
asunnon vieressä kulkee junarata, ja toisella 
puolella rataa on Raunistulan asuinalue, jossa 
paljon juuri pois kotoa muuttaneena 16-vuo-
tiaana kuvataidelukolaisena hengailin. Tuli 
hillitön nostalgia! Mutta myös vähän tyhjä olo 
– tuosta ajasta ei juuri ole kuvia. Ovatko muis-
totkaan totta? Jo se, että palaan selaamaan 
digitaalisia kuvia ajalta, jolloin digitaalisen ka-
meran hankin, siis 2004, tuntuu aikamatkailul-
ta. Silloinkaan kuvia en ottanut aivan hirveästi. 
Joka hetkeä ei tallennettu. Mutta nyt! Kaivan 
kameran esiin aika usein, ja jaan kuvia saman 
tien tai ainakin lähipäivinä. Ja sitten se Turku, 
vanhat ajat. Millaisilta me näytimme, mitä me 
teimme? Ketkä kaikki olivat mukana? Miltä mi-
käkin Turun kotini näytti? Pettääkö muisti? Ja 
mitä jää jäljelle, jos hetkeä ei ole tallennettu? 
Sivuhuomio: Voiko olla niin, että intiimiyden ja yksilölli-
syyden [myös toistamattoman, kopiosuojatun] tunne ja 
kokemus paikasta vähenee, koska meillä on mahdollisuus 
jatkuvasti olla yhteydessä myös niiden kanssa jotka eivät 
ole fyysisesti läsnä, koska näemme niin paljon toisten 
paikkoja, jaamme niin paljon omiamme,  toisten paikat ja 
kokemusten merkitykset alkavat muistuttaa omiamme? 
Koska samassa ajassa ei olekaan vain sinä ja minä ja tämä 
paikka. Siinä on kaikki ne muut paikat, kaikki ne muut kat-
seet? Tämä harhapolku, irrallinen höyhenenomainen ha-
vainto kiinnostaa minua. Intimiteettisuojan ja yksityisyy-
den katoamisesta muuten kirjoittaa [varsin itsevarmasti] 
urbaanin tilan ja informaatioteknologian kytkösten näkö-
kulmasta Adam Greenfield (2006) tässä tulevaisuudenku-
vassaan: 
Who wouldn’t desire a technology that promi-
sed to smooth the edges of modern life, subt-
ly intervening on our behalf to guide us when 
we’re lost, and remind us of the things we’ve 
forgotten? We will have to accept that privacy 
as we have heretofore understood it may be a 
thing of the past: that people will be presented 
with a bargain where access to the most inti-
mate details of their lives is traded away in re-
turn for increased convenience, and that many 
will accept. (Greenfield 2006)
Olen puhunut tästä kokemuksen intiimiydestä tai sen 
katoamisen tunteesta myös muiden sellaisten kanssa, 
jotka ovat kasvaneet aikuisiksi ilman kännykkää ja sosi-
aalista mediaa ja tässä tuntuu olevan jotakin...jaettua. 
Nimenomaan niiden intiimien, uniikkeina ja intensiivisi-
nä pysyneiden kohtaamisten: ainutlaatuisten, toistamat-
tomien ja jakamattomien paikan ja ajan kokemusten. 
Muistojen, jotka eivät ole kaikkien omaisuutta, vaan sinun 
ja minun, meidän tiettyjen. Haluan vielä puhua tästä ha-
vainnosta. Mutta en tässä. Ja ennenkuin tartun siihen uu-
delleen, minun on selvitettävä miten arvotan menneen ja 
nykyisen. Mustavalkoisena en tätä[kään] halua nähdä.
28.4.2016 Luen Ilkka Olanderin 
Medialaboratorioon tekemästä lopputyös-
tä ja teoksesta ”Muistin kerrostumia”. Pidän 
työstä. Samaa problematiikkaa, mielenmai-
semia, muistin kerrostumia, ja sitä, miten 
tätä ’arkkitehtuuria’ ja päällekkäisiä ’maise-
mia’ voisi kuvata, pohdin minäkin. Ote Ilkan 
lopputyön kirjallisen osuuden johdannosta: 
”Mielessäni alkoi hahmottua teos, joka käsit-
telisi paikkaa, joka on muistamisen kohtee-
na - Annikin ”mielenmaisemaa”. Tajusin, että 
Annikin kotipaikkaa kuvaamalla voisin kertoa 
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mielenkiintoisesta näkökulmasta myös hänes-
tä itsestään. Voidaan ajatella, että koti tai ko-
tiseutu on ihmisen elämän merkittävin paikka 
- jopa niin merkittävä, että se leimaa koko hä-
nen identiteettiään ja persoonaansa. Erityisen 
hyvin tällainen luonnehdinta sopi Annikkiin, 
joka oli elänyt samassa paikassa lähes 70 vuot-
ta, koko aikuisikänsä.” 
Tässä työssä Olander (2012) on pyrkinyt kuvaamaan 
Annikin mielenmaisemia ja muistin kerrostumia samas-
ta pysyvästä paikasta. Tällainen näkökulma (ja ihminen!) 
on kiinnostava. Kiinnostavaa on myös, miten aika leimaa 
saman pysyvänkin paikan kulloinkin erilaiseksi. Omassa 
opinnäytetyössäni on kuitenkin merkittävämpää monien 
paikkojen sekoittuminen, niiden näyttäminen tai poisjät-
täminen, murrokset ja ristiriidat. Nekin paikat, jotka ovat 
tutuimmasta tai paremminkin identiteettiini valikoitunees-
ta ’kotiseudustani’, Hiidenkarista, saaristosta ja merimaise-
masta yleensäkin, nekin muuttavat ajan saatossa muoto-
aan ja niiden merkitys suhteessa identiteettiini muuttuu. 
Joskus mietin sitäkin, miten eri tavoin samassa paikassa 
samaan aikaan olleet ihmisetkin paikan ja tilanteen muis-
tavat. Ja miten eri tavalla sitä eri ihmiset kuvaavat (mitä 
kameraan tallentuu, mikä sihen tiivistyy, miten se rajataan 
ja mitä tiedostamattomia valintoja kuvaaja tekee) ja miten 
sen kokevat, saatikka millaisena sen haluavat toisille vaik-
kapa sosiaalisessa mediassa näyttää. Ja jos kuva rakentuu 
katsottaessa aina uudelleen sekä sen ottajalle että muille, 
niin kuinka monta paikkaa yhdessä kuvassa onkaan, kuin-
ka monta kuvaa yhdestä paikasta. Ja vielä vaihdosta, paik-
kojen vaihtamisesta ja limittymisestä:
16.3.2014 Olet Arabianrannassa, ja saat suku-
laiselta viestin omalta saarelta. Lähetät vasta-
kuvan. Paikat tuplaantuvat, molemmat paikat. 
Ja sekoittuvat? Vaihdetaan paikkakuvia. Vaihto: 
Vaikka kun saat viestejä maisemista mutsiltas 
tai siskoltas tai joltain. Ja lähetät. Ja näissä 
asuu se preesens maisema ja sen tyypin kanssa 
vaikka joskus koetut ja kuvaviestit vastaa vähän 
toisiaan ja kokemus voi olla tosi sama - sen voi 
kommunikoida - vaikka fyysinen paikka on ihan 
eri? 
Seuraavassa luvussa yritän hahmottaa kaukaa katsomisen 
ja paikallaan matkustamisen tematiikkaa. Yritystä katsoa 
kaukaa, sieltä missä on, näkemistä sinne ja niihin jotka 
eivät ole läsnä fyysisesti. Ja toisaalta yritystä matkustaa 
paikallaan, olla pois niistä ja siitä missä on. Maiseman 
vaihdon ja lähtemisen mahdollisuuden ajatus on tärkeä. 
Se on myös etuoikeus, joillekin se ei ole mahdollista siksi, 
että ei alun alkaenkaan ole paikkaa minne palata. Miten 
silloin lähteä ’oikein’? Tutkimusmatkat ovat harvojen etu-
oikeus. Doreen Massey ei sano sitä näin, ei puhu aivan 
tästä, mutta väistämättä Masseyn huomiot tulevat luo 
tätä kirjoittaessani. Muistuttamaan kotipaikan, juurten ja 
juurettomuuden, paikan ja paikattomuuden (vain pysyvät 
paikat antavat mahdollisuuden nauttia välitilasta?). 
5.5 KAUKAA KATSOMINEN JA PAIKALLAAN  
MATKUSTAMINEN, TOISTO
’Seeing from distance’, kaukaa katsominen, samoin pai-
kallaan matkustaminen (imaginary travelling), kuinka 
kauan me ihmiset olemmekaan toivoneet sellaista kojet-
ta, jolla pääsisimme ’näiltä sijoiltamme’ näkemään kauas 
tai ’näkymään’ kauas, myös performatiivisessa mielessä? 
Molempia teemme, ja molemmat ovat tärkeitä taitoja 
ilman teknologiaakin. Ennen kuin tiesimme, miltä koti-
kukkulan tai rannan takana näyttää, kuvittelimme sinne 
kaikenlaista. Edelleen kuvittelemme, mutta näemme niin 
kauas, ihan oikeita kuvia, kuulemme ääniä, tiedämme 
jo millainen New York on (näemme ehkä siellä itsemme, 
miten liikumme ja millaisina), ennen kuin olemme sinne 
menneetkään. Ja kun menemme, ajattelemme, että juu-
ri tällaiseltahan sen pitikin näyttää ja tuntua. Mielellä on 
kuvittelun kyky, toki, mutta kuva on siihen hieno väline. 
Sanatkin. Ja mitä minä näen ja tunnen jos ajattelen vaik-
kapa Fårötä, Hiidenkaria tai Banos del Carmenin rantaa? 
Muistikuvani mutta myös kuvaamani muistot. Ja monet 
muut kuvat, muiden kuvat, myös päivitykset somessa niis-
tä hetkistä jotka jaoin. Sosiaalinen media tuo kokemuk-
seen muut, ja muut tuovat oman kokemuksensa lähelle 
itseä. Onko se se ero? Näyttäminen siinä, heti. Ei säilötty 
vaan reaaliaikainen, muuttuvakin, toisten silmin nähty. 
Molemmat (paikallaan matkustaminen ja kaukaa katsomi-
nen) näyttelevät aineistossani, siis omassa tekemisessäni 
ja ajatuksissani, kokemuksissani, tunteissani, isoa roolia. 
Samalla tavalla kuin poissaolo ja läsnäolo, poissaolo jos-
takin, läsnäolo jossakin muualla. Ikävintä näyttää olevan 
välitila. 
15.7.2014 ja 4.4.2016 [yhdistetyt merkinnät sa-
masta aiheesta kahden vuoden välein] Tämä 
kaukaa katsominen voi tietysti olla myös kuvan 
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tai videon katsomista. Fyysinen kokemuskin voi 
välittyä kuvan kautta, katsojan aistimuistin ma-
teriaalia hyödyntäen. Heikkilä, visuaal.maise-
maseurata, s.58, viittaus Karjalaiseen: ”...saman 
maiseman läpi voi kirjaimellisesti ja kuvainnol-
lisesti kulkea montaa vaihtoehtoista reittiä.” 
Olin semmassa Otaniemessä, Matti Niinimäki 
piti presistä. Ja siinä oli se ajatus seeing from a 
distance, että se on ollut iät ja ajat ihmisen tar-
ve. Kaikenmaailman näkökoneita, näköpuheli-
mia, kaikenlaisia aihioita siihen ollut kehitteillä 
ja kuvattuna jo 1800-luvun puolelta ainakin. 
Niin että se se on se paikan siirtämisen ja etääl-
tä näkemisen tarve ollut tietysti aina. Saman 
näkymän jakaminen, tai toisen ihmisen näke-
minen. Paikallaan matkustaminen, [imaginary 
travelling] voisi olla kaukaa katsomisen [seeing 
from distance], sisar.
Lähteä voi myös menemättä minnekään, voi käydä katso-
massa mistä on tullut, minne on menossa. Voi jäädä het-
keksi siihen väliin, olematta missään, olemalla matkalla, 
tarkastamassa kahden pisteen välistä suhdetta ja tilaa. 
Siten voi määrittää uudelleen myös sen paikan, jonne pa-
lata. Pakenemisessakin on viehätyksensä. Liittykö tämä 
sitten myös yksin olemiseen? Vai liikkeeseen yleensäkin, 
siihen miten paikat tehdään, ts. ”we know as we go” ja 
”how could there be places, if people didn’t come and go” 
(Ingold 2011). Ymmärrän jälkimmäisen jotenkin metafori-
sena. On oltava paikan ’ulkopuoli’, poissaolo, pois mene-
minen, kaukaa katsominen, jotta näkisimme paikkamme 
selvemmin. Liike sinällään voi olla pieni, se voi syntyä 
pienissä ajallisissa ja tilallisissa rutiineissa. Liikumme 
myös virtuaalisissa tiloissa, olemme läsnä kaukaisissa 
tapahtumissa, selailemme aikajanoja. Syntyy matkus-
tamisen tunne (Moores 2012). ”Missä minä olen” liittyy 
siihen ”mitä minä olen”. Mitä tarkoittaa kun ’otan sille ja 
sille tilaa’. Minne milloinkin menen? Voin mennä kuvaan-
kin. Matkustaminen ’paikallaan’, pienissä siirtymissä. Ja 
sitä voi tietysti tehdä kuva-aineiston avulla. Siis niidenkin 
kuvien jotka vain tiedän ottaneeni tai katsoneeni, ei vain 
silloin kun aktuaalisesti ’katson kuvaa’. Liikkuminen on ku-
vasta toiseen siirtymistä. Katseen kääntäminen on kuvasta 
toiseen siirtymistä, paikasta toiseen siirtymistä. Ja omista 
paikoista toisten paikkoihin, kun selailemme instagramin 
tai facebookin sisältöä. 
5.6  KEHOLLISUUS, [MONI]AISTIMUKSET,  
NIIDEN VÄLITTÄMISEN TARVE
Fyysinen kokemus välittyy kuvan kautta, katsojan aisti-
muistin materiaalia hyödyntäen? Eläminen on toimintaa ja 
tunnetta tilassa? Valokuvaamalla ja videoimalla saavuttaa 
välitettäväksi jotain, mitä kieli ei voi kertoa. Sanat ovat kyllä 
järeitä aseita nekin. Sanoissa ei ole mitään vikaa, päinvas-
toin. Mutta juuri tuo näyttäminen, ihan oikean paikan näyt-
täminen. Joka tapauksessa katsoja lisää siihen omat ais-
timuistonsa. Sekoittaa siihen omat kokemuksensa. Mutta 
sitä yrittää jotenkin sanoittaa ja kuvittaa sitä, mitä aistii. 
Oli se sitten betonin karhea pinta, aaltojen ääni, lintu, pu-
heensorina, musiikki, askeleet, hiljaisuus. Niinkuin Shaun 
Moores muistuttaa: ’Paikan tuntu’ (Tuan), jonka koemme 
kun olemme avoinna, orientoituneita, vastaanottavaisia, 
sisältää kombinaation kehollisia aistimuksia. Itsestään sel-
vää, mutta. Sen minä haluan välittää, ja toisilta tavoittaa. 
Video ja kuvakin on tähän vähän flätti. Sanoilla voi höys-
tää. Shaun Moores ja Nigel Thrift (2004) puhuvat ympäris-
tön kognitiivisesta kontra kehollisesta ymmärtämisestä ja 
oppimisesta ( ja muistista palauttamisesta). Kehollistahan 
se on! Sen tästä aineistostani luen. Kehollista se toisaalta 
voi olla virtuaalisessakin tilassa...jollakin tavalla somessa-
kin eletään keholla, mediatiloihin mennään keholla, mutta 
pienemmin kenties, enemmän kuvitellen? Kehollinen. Ei 
ole olemassa mitään karttaa joka toistetaan päästä, vaan 
ympäristö muuttuu omaksi sitä tuntemalla koskemalla kä-
velemällä elämällä, se se on kehollista, ei älyllistä. Kuten 
Moores (2012) sanoo: ”Environmental experience ...can 
often be difficult to express symbolically”. ..”It is not easily 
translated into words” (Moores 2012). Tilan ja paikan tietä-
minen on käytännöllistä, kehollista. 
We are in a strange part of town: unknown 
space stretches ahead of us. In time we know 
a few landmarks and the routes connecting 
them. Eventually what was strange town...be-
comes familiar place. Abstract space, lacking 
significance other than strangeness, becomes 
concrete place, filled with meaning...we are ori-
ented...we can find our way. (Yi-Fu Tuan 1977, 
199)
Uuden paikan kohtaamisessa on sellainen tuntu myös, että 
kun siihen kuitenkin tutustuu ja sitä aistii jotenkin herkem-
min ja tarkemmin (mistä tässä tilassa on kyse ylipäänsä, 
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miltä täällä kuulostaa, miten täällä astutaan, keitä täällä 
väistellään, mitä tuon talon tai puun tai niemen ja kallion 
takaa näkyy, mitä täytyy varoa ja mihin pysähtyä, missä on 
eniten valoa ja missä vähiten, missä on mukavimmat tuo-
lit tai paras puheensoria, entä eniten hiljaisuutta, lempein 
tuuli...) niin sitä pitää alkaa varioimaan ja kulkemaan ja 
kuvaamaan. Someenkin, jakamaan. Sitten saattaa saada 
kommentteja ja neuvoja ja muiden muistoja samasta tai 
samankaltaisesta paikasta. Jotenkin sitä muuten huomaa 
toistenkin päivityksistä ja kuvajaoista, että joku paikka 
on toiselle uusi, että se kuvaa sitä siten, ihmetellen, tuts-
tuen, hämmästellen, huomioiden pieniäkin juttuja. Ja 
vaikka saman tyyppinen tai peräti ihan sama paikka olisi 
itselle tuttu, sitä sen toisen uutuudenviehätyksen tunnet-
ta jotenkin komppaa. Tykkää. Ja tietysti sitten voi tykätä 
siksikin, että se saattaa olla omakin toiveiden paikka tai 
mielentilan paikka tai nostalgian paikka...tai muuten vaan 
tietysti mielenkiintoinen vailla sen suurempia merkityksiä. 
Jotenkin sitä kuitenkin oppii vaikkapa jo odottamaan, että 
joku tyyppi somessa (vaikka se ei olisi kovin läheinenkään, 
hyvä että muistat kasvot, tai missä tutustuttiin) tykkää just 
tietystä kuvasta tai päivityksestä. Että kas, taas tää kolahti 
tuohon. Että meillä on samankaltaisia kokemuksia saman-
kaltaisista paikoista, tai ainakin toiveita sellaisista. 
5.5.2014 Minä julkaisen kävelyvideon metsästä 
facebookissa ja kysyn: ”Tuntuuks että muistaa 
omista vastaavista että miltä tuolla vois tuok-
sua ja miltä tommosessa maastossa tuntuu kä-
vellä jne.? Mitä muuta tulee mieleen? Pystyykö 
mun maisemaani menemään tän kautta?” . 
Ne vastaa:
Laura: ”Heippa Annu, Katoin sun videon tääl-
lä työpaikalla ja se oli ihana rentouttava retki 
metsään! Tuli kyllä mieleen omat kokemukset, 
oliko tää viikistä? Ja mun mielestä pääsee sun 
maisemaan. Ja heilunta toimi mulla, ihan kuin 
olisi ollut mukana. Ja vähän tuli sellainenkin 
tunne, että mitähän tulee vastaan. Vähän siis 
sellainen odotuksen/jännityksen tunne.”
 
Mikko: ”Kaunis luonnontilainen metsä, jossa 
kamera eteni luontevasti kävelijän tahdissa. 
Kyllä siitä välittyi kivasti metsän rauhallinen 
tunnelma, alkukesän tuoksutkin melkeinpä, ja 
linnunlaulu tietty. Hyvää oli että mentiin maas-
tossa aika nopeasti eteenpäin. Ei liikaa pomp-
pimista.”
Hauska sivupolku, että tuollaistakin suoraan kysyin. Mihin 
suuntaan olin lähdössä? Ja suunnittelin kaikenlaista 
muutakin: syvähaastatteluja, videoesseen koostamista 
materiaalistani. 
22.5.2014 Teki mieli käydä makaamaan pitkos-
puille. Lämmin harmaa puupinta selän alla. 
Kuuma aurinko, pieni tuulenvire. Odotan pää-
syä saareen. Sama tuoksu täällä. Suunnittelen 
äänittäväni keskustelun isäni kanssa verkkokal-
liolla. Mitä minä siltä kysyn? Edelleen muuten 
tuulisuoja hankkimatta iPhoneen. Nyt sentään 
kuvaan ’oikein’päin:-) Ja hei! Myös [luonnossa] 
liikkuminen / käveleminen, yhdessä katsomi-
nen on side-by-side! Minua se ainakin miellyt-
tää enemmän ihan fyysisissä kohtaamisissa-
kin kuin face to face. Katsotaan mieluummin 
samaa maisemaa kuin toisiamme, liikutaan, 
koetaan keholla yhdessä. Audio tai audiovisu-
aalinen materiaali: ’kaksi ihmistä näkee saman’ 
tietysti myös ’kaksi ihmistä kuulee saman’. Entä 
aistiminen jotenkin muuten (haju taitaa olla 
ainoa jota ei vielä ihan voi välittää helposti, 
mutta sekin palautuu jostain muistojen aisti-
pankista varmaan: vaikkapa suo, kuiva mänty-
kangas, rantakalliot, asvaltti sateen jälkeen...). 
Liikettäkin voisi varmasti välittää. Miten kines-
tesia välitetään? 
5.7 YKSINÄISYYDEN JA YHTEISÖLLISYYDEN  
VASTAVOIMAT [I WISH YOU WERE HERE?],  
RIIPPUVUUS VS. RIIPPUMATTOMUUS,   
JUURTUMINEN VS. JUURETTOMUUS, 
KAIPUU JA NOSTALGIA
Tavoittelenko jonkinlaista ydintilaa ja yhteyttä jossa ei ole 
suorittamista ja onnistumista, ei subjektia, objektia, teki-
jää eikä tekemisen kohdetta? Jos, niin tämä kokemus toi-
sinaan ainakin häiriintyy sitä tallennettaessa ja jaettaessa. 
Tuntuu että siihen (jakamiseen) liittyy myös odotuksia: Että 
joku jossakin katsoo ja näkee, kuulee, tavoittaa merkityk-
sen. Ja nämä odotukset itsessään myös ärryttävät. Mitä tu-
lee sosiaaliseen mediaan ja puhelimen esiin kaivamiseen 
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kuvaamisen tai jakamisen tarkoituksessa, aineistosta 
nousee esiin aika ajoin sekä yksinäisyyteen, riippuvaisuu-
teen ja turhautumiseen, että toisaalta tietoisen valinnan 
(online-offline? kuvata vai jättää kuvaamatta, jakaa vai 
jättää jakamatta), sekä onneksi myös kokemuksen jaka-
miseen liittyvän ilon tematiikka. Miksei myös siihen, että 
itsensä voi etäännyttää fyysisesti läsnäolevista ihmisistä 
tai ympäristöstä hakeutumalla toisten seuraan tai toiseen 
maisemaan esimerkiksi puhelimen avulla. Seuraavassa 
lainauksessa Stocchettin ja Villin artikkelista Visual mobi-
le communication, mediated presence and the politics of 
space  tiivistyvät teoreettisemmin ilmaistuna nämä kaikki 
osa-alueet: 
In essence, the politics of space is about the 
management of distance, presence and ab-
sence, and the use of communicative space for 
the management of social relations: keeping 
close with certain individuals even when physi-
cal distance keeps us apart; keeping others at 
a distance even if they may be more accessible 
in physical terms. (Stocchetti & Villi 2011, 104)
Jos tarkastelen aineiston kokoamisen aikana tapahtunei-
ta ja aineistossa näkyviä muutoksia prosessina, huomaan 
että esimerkiksi yksinäisyydellä on merkitystä vaikkapa 
riippuvuuteen puhelimen ja sosiaalisen median suhteen, 
samoin kuin sen kokemuksen, saanko tavoitettua toiset 
niiden kautta. Toisaalta näyttää, että olen myös matkan 
varrella opetellut tiedostamaan paremmin, milloin on aika 
jakaa kokemus sosiaalisessa mediassa tai kuvaviestintä, 
milloin taas ei. Sama pätee jo pelkästään hetken ja paikan 
kuvaamiseen. Myös sosiaalinen media itsessään on tullut 
tutummaksi, triviaalimmaksi. Sen kielioppi on jo tuttu. 
Kyllästymisenkin aineistosta luen: Kyllästymisen tallenta-
miseen, jakamiseen, identiteetin rakenteluun, elämän ku-
vittamiseen, puhelimen dominoivaan rooliin, koko aihee-
seen. Näytän myös etenkin prosssin loppupäässä kokevan, 
että ihan jokaista tärkeätä tai lumoavaa hetkeä ei tarvitse 
kuvata. 
Tästä vaikkapa juuri Sherry Turkle puhuu (2012), huomion 
jakaantumisesta. Mutta jotenkin saarnaavaan sävyyn, mo-
ralisoivaan, kuten yksi opettajani sanoi. Se siinä haittaa. 
Mutta tottakai minä sen tunnistan. Sehän on se yksi syy 
mikä minua tässä aiheessa kiehtoo. Että miksi ihmeessä 
minä teen näin jos kerran se toisaalta vie aikaa, huomio-
ta, keskeyttää...ehkä tässäkin tulee eteen se riippuvaisuu-
den ja riippumattomuuden, automaattisen toiminnan ja 
tiedostetusti tehdyn teon välinen suhde. Että tietää mitä 
tekee, valitsee. Miksi kaivaisin puhelimen esiin? Haluanko 
muistaa paremmin, kuvata talteen? Tavoittaa jonkun, 
näyttää saman maiseman jonka itse näen, jakaa kokemus 
fyysisesti poissaolevien kanssa? Vai tunnenko, että tämä 
hetki ja maisema on osa minua, osa identiteettiäni, osa 
tarinaani, elokuvaa jonka itsestäni kerron (Manovich), ja 
haluan lisätä kuvan tarinaan itsestäni, muiden nähtäväksi? 
Vai kaikkia näitä samaan aikaan. Ja että jos juuri nyt ei ole 
oikea hetki ja tarve, miksi kaivaa puhelinta eisin ollenkaan, 
entä jos jättäisinkin sen taskuun, tai alun alkaenkin kotiin, 
kävelisin, olisin, hengittäisin, puhuisin, säilöisin itselleni, 
kokeilisin pysyykö tämä minussa vaikken sitä tallenna. Tai 
tarvitseeko sen ’pysyäkään’, enkö voi kulkea läpi, antaa 
mennä, ottaa tämän hetken ja sitten siirtyä seuraavaan 
hetkeen ja paikkaan niin, että niistä syntyy syklinen, itsen-
sä unohtava ja itsensä unohtamaan pakottava elämä. Ei 
tallennettu, ei tarinaksi kerrottu, hetki vailla päähenkilöä?
12.5.2014 Onko se jako tai välittäminen (ku-
vaviesti, sometus, mielessä jotkut tyypit jotka 
sen näkis) muistutus välillä niistä, jotka EIVÄT 
ole lähellä? Yksinäisyys? Näytän sinulle missä 
kuljen, näetkö minut nyt? Voiko sinun paikkasi 
olla osa minun paikkani, vaikka olet kaukana? 
Voimmeko me olla samassa paikassa, voimme-
ko aistia saman? 
1.7.2014 Kävelin pitkospuut. On kesä. Mä olen 
töissä, muut on lomalla. Voihan siitä lomas-
ta nauttia täälläkin. Joku kaihertaa kuitenkin. 
Äänet ihan vaan, kiire, pöly, mikä. Pohdin pake-
nemisen ja paljastumisen / paljastamisen aja-
tusta. Yksinolon tarvetta kaupunkimiljöössä. 
Minä kävelen yhtä ja samaa reittiä, aina se on 
vähän toisenlainen kuitenkin. Tullaan samaa 
reittiä eri paikkaan, tai eri reittiä samaan paik-
kaan? Ainainen ikävä jonnekin. Poissaoloja, 
mistä olet poissa....kahden paikan suhde, toi-
saalla oleminen. Sitä rajaamista….että nyt 
jos mä olen täällä niin sitten olen jostain pois, 
vaikka siitä hulinasta ja rumuudesta jossain 
keskustassa. Triviaaliudesta, työmatkasta, päi-
väkotimatkasta…vaikka toisaalta oonkin siinä 
ihan mun huudeilla, mutta se on aina samalla 
matka mökille tai Kökarille tai kaikille niille lap-
suuden luodoille. Pieni fyysinen siirtymähän 
se on, kilometri ehkä, mutta merkittävä mulle. 
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Arjen kuvaaminen. Ajatus siirtyy helposti.
Minulla on kaipuu rauhaan, rauhan tiloihin. Toisaalta jat-
kuva tieto siitä, että tämän voisi kuvata ja jakaa. Ja vaikka 
ajatus ei olisi noin äärimmilleen viety tai konkreettinen-
kaan, ’toisen katse’ on joka tapauksessa nykyään aina läs-
nä, nimenomaan potentiaalisesti (Scifo, Okabe). Jotenkin 
mietin myös kykyä kiireettömyyteen, siihen kuuluisaan 
läsnäoloon, rauhaan. Mitä tapahtuu, kun hitaana hetkenä 
tartumme puhelimeen, tuleeko sieltä se nopeus? Jotkut 
puhuvat ajan tihentymästä. Voiko siihen sopeutua vailla 
vaurioita? Voi, luulen, etenkin jos pystyn valitsemaan no-
peuden ja hitauden välillä. Offline-Online, että en ole ’all-
ways on’ (Turkle 2012). Jotenkin tähän tuntuu sekä itsellä-
ni että ympäristöpsykologian näkemyksissä liittyvän myös 
kaupunkiympäristö. Kaupungissa on tietysti enemmän 
ihmisiä [myös niitä joita emme halua kohdata], enemmän 
ääntä, enemmän ärsykkeitä. Provosoiko se meitä mediati-
loissa hengaamiseen? Tätä voisi tutkia enemmänkin. 
9.5.2016 Miten jokapäiväinen tai ei-jokapäiväi-
nen ympäristö koetaan ja miten siitä haltioi-
dutaan ja sitä kuvataan / esitetään? Miksi olet 
videoidessasi videoinut yhtä ja samaa pitkos-
puureittiä. Oliko se sama paikka kuin vaikkapa 
äitienpäivänä 2 vuotta sitten? Otin videon ihan 
samasta paikasta taas nyt, äitienpäivän tienoil-
la 2016. Mutta ei se ole sama, tai minä en ole. 
Eikä suhteeni ainakaan someen tai jakamiseen. 
Ihan rauhassa ihan yksin voin siellä olla ja ko-
kea nyt. Mutta pitihän se kuvata, se muistutti 
niin sitä äitienpäivän 2014 videota ja jakoa. 
Ihan vaan kokeiluna, että miltä se tuntuu. Olisin 
voinut hyvin vain seistä siinä, mutta tuli ilkiku-
rinen olo: Että nyt mä tuuttaan tämän sinne, ei 
se ehkä edes kiinnosta ketään, tai ne ajattelee 
että taas se niitä mustarastaitaan jakaa. Mutta 
sekään ei enää kiinnostanut. Että onko mulla 
ja mun maisemillani faneja. Mä halusin heitää 
tälle gradullekin hyvästit. Ja nyt olen vapaa. 
Mistä? Tämä täytyy vielä selvittää. Vapaa siis sii-
tä, että tarvitsisi olla joku todistamassa. Vapaa 
siitä, että en ole oikeassa paikassa, että kai-
paan pois. Vapaa siten, että tiedän miksi kaivan 
sen puhelimen taskusta, miksi kuvaan, miksi 
ehkä jaan. Vapaa siitä, että puhelin painaisi tas-
kussa. Ne kaikki siellä, missähän ne ovat ja mitä 
tekevät, näkisikö joku minut. Vapaa. Vapaa siitä 
meneekö mun päivitys oikein, meneekö se pe-
rille, onko siellä joku. Miten ihminen onkin...40-
vuotiaana! Tässä mielessä minä voin ajatella, 
että puhelimen esiin kaivaminen, riippuvuus 
ja yksinäisyys - ne linkittyvät toisiinsa. Että 
elämäntilanne määrittää tätä suhtautumista. 
Että mihin tahansa voi huutaa, että nähkää 
minut, jos ei ole sen kanssa sinut kuka on, 
missä on, onko tykätty ja onko sillä edes väliä. 
Erikoislaatuisuudellakaan, kun sellaista paik-
kaakaan ei enää ole, joka olisi erityinen juuri 
yhdelle. Ja jos onkin se oma salaisuus, paikan 
ja sun välinen.
18.5.2014: Pitkospuilla. Kävelyllä ilman kännyk-
kää (Vanhankaupunginkoski-Lammassaari) 
upeana lämpimänä päivänä. En jättänyt pu-
helinta kotiin tarkoituksella, ja vähän harmitti 
- olisi ollut hieno hetki kuvata. Toisaalta: Nyt 
puuttui tarve! Miksi? Sosiaalinen kiintiöni on 
täytetty tänä vkonloppuna, ei siis kaipuuta ih-
misen läsnäoloon. Lisäksi tieto siitä, että voin 
tulla huomenna uudestaan puhelimen kanssa. 
Kolmas vaikuttava asia: Tämä maisema on mi-
nua lähellä, pysyy tässä. Ei ’ainutkertaisuuden’ 
kokemusta ja tarvetta julistaa poissaoloa arki-
ympyröistä. 
13.5.2014  Välitän kuvan tai videon tästä hetkes-
tä, tässä ajassa. Aurinko paistaa, kevyt tuulen 
vire. Kaupungin viheralueilla tuoksuvat kukki-
vat puut, hiekka, multa, ja Helsingin rannoilla 
meri. Saatan pystyä kommunkoimaan paik-
kakokemuksestani toiselle samankaltaisessa 
maisemassa juuri liikkuneelle muutakin, kuin 
kuvan, visuaalisen elämyksen. Toinen voi sen 
kuvitella. Kaivan puhelimen esiin. Hetki katke-
aa. Melkeinpä tukkii aistit - keskityn kuvaami-
seen. Miksi ihmeessä tämän satakielen laulun 
juuri tallensin - olisikonko voinut vain kuunnel-
la. 
Kun ei tarvitse kertoa ja selittää jälkikäteen, kun lumou-
tuu tilanteesta, paikasta ja maisemasta, joku koskettaa. 
Sen haluaa kertoa, kun on yhtäkkiä tasapainossa ja so-
pusoinnussa miljöön ja maiseman kanssa. Sen voi silloin 
lähettää heti nähtäväksi. Mutta mitä se tarkoittaa itse het-
kelle ja tilanteelle? Taas yksinäisyyden ja juurettomuuden 
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pohdintaan: Olisitpa täällä. Mutta jälleen: Lisääkö yksi-
näisyyden tunnetta, tuoko lähelle sen, että ‘et ole täällä? 
Rikkooko lumouksen ja vieraannuttaako? Villi ja Stocchetti 
kirjoittavat: 
Mediated presence emulates the experience of 
actually being in a remote place or with a re-
mote other. Licoppe (2004, p. 135) states that 
telecommunication technologies are used in 
mediated relationships to substitute or com-
pensate for the rarity of face-to-face interac-
tions and the absence of others. (Villi 2016, 110)
Kun läheiset ovat kaukana ja kaikilla on kiire, fyysiset koh-
taamiset tuntuvat vähentyneen: Kompensaation ajatus! 
Että toinen voi olla samassa ajassa tavoitettavissa ja paik-
kakin kommunikoitavissa, vaikka ihminen itse ei ole tässä. 
Se tuo samalla kuitenkin fyysisen etäisyyden ja yksinäi-
syyden kovin kovin lähelle. Ne merkitykselliset ihmiset, ne 
olisi nähtävä, kuultava, tunnettava! Siinä eivät ehkä auta 
edes kuvajaon kommentoinnit tai tykkäämiset keneltä 
tahansa, jos kaipuu kohdistuu niihin jotka ovat: Intimate 
others, close ones. Paradoksaalista kyllä, vaikka näytän 
nimenomaan kaipaavan tiheyttä, intensiteettiä ihmisten 
välillä, minulle läheisissä kuvissa on usein autiutta, tyhjyyt-
tä, sosiaalisista soidinmenoista vapaata aluetta, karuutta...
näyttää että tuon voiman ja yksinäisyyden framille, toisaal-
ta taas alustana on some, josta nimenomaan haen sitä, 
että muut olisivat läsnä, näkisivät minut sinä maisemassa, 
kokisivat saman, jakaisivat kokemuksen, vaihtaisivat oman 
kokemuksensa minun kanssani. Sepä se: Yksilöllisyyden ja 
yhteisöllisyyden ristiveto! ”Yhdessä oleminen vahvistaa 
elpymistä” kirjoittaa ympäristöpsykologi Kirsi Salonen 
(2005). Kaipuu jakamiseen. Jos laajennan Masseyn ajatus-
ta (”Näillä jalansijoillaan voi aistia kaikkien paikkojen läs-
näolon”): Näillä jalansijoillaan voi aistia kaikkien paikkojen 
lisäksi kaikkien [merkityksellisten] ihmisten läsnäolon? 
14.6.2015 Hiidenkarilla ensimmäistä kertaa sit-
ten viime kesän. Kokemus värittyy ikävällä lap-
sen luo, joka on ollut saaressa äitini kanssa jo 
2 päivää ennen tuloani, mutta myös kotiinpa-
luun tunteella suhteessa saareen. Rauha. Onni. 
Mutta eräs latistava asia: Minulla on ollut tapa-
na tehdä saarikierros, siis rantoja pitkin. Saari 
ei ole iso, mutta kierros on tärkeä. Anton kallio, 
verkkokallio, venelaituri, uimalaituri, päätykari, 
saunaranta...nyt minulla on mukana iPhone, 
jolla olen koko kevään suunnitellut kuvaavani 
kävelyn (ensin lataan puhelinta aurinkopaneeli-
en suomin virroin, kun akku pääsi tyhjenemään 
automatkan aikana). Kokemus latistuukin, 
kun kuljen kamera kädessä. Selvästi suhtau-
dun tänne tulooni myös vähän teoreettisesti, 
itseäni havainnoiden, maisemaa pro gradu 
-työn teoriakehyksen kautta katsoen. Saamari! 
Mutta onneksi ilta vie mukanaan, kuvattuani 
laitan puhelimen pois ja lähden lapsen kanssa 
lämmittämään saunaa...ja sainhan kuvattua ai-
nakin sen reitin, mitä yleisimmin aina saareen 
tullaan - isolta venelaiturilta polkua pitkin kohti 
mökkiä, ah sitä tunnetta! Onpahan taltioitu...
Valokuvat ovat kuvia, joiden läpi näemme maailman...
kameran avulla voimme nähdä myös menneisyyteen. 
Mutta mitä tarkoittaa valokuvan nykyinen hetkellisyys? 
Julkaistaan, katoaa ikään kuin? 
Lokimerkintä 1.4.2016 Muistelen tässä kahta 
kevättalvista viikonloppua ja niiden tuotta-
mia ajatuksia. Turku: Ovatko muistoni vuosilta 
1991-2000 olemassa, siis ajalta jolloin muu-
tin 16-vuotiaana pienestä maalaiskunnasta 
Turkuun kuvataidelukioon, olemassa, kun ne 
eivät ole puhelimessa, läppärillä, pilvipalve-
limella...eivät edes kuva-albumissa kuin vain 
muutamilta harvoilta osin, jolloin kamera oli 
mukana, filmiin ja sen kehittämiseen oli varaa. 
Tai kun poseerattiin jonkun muun kameralle. 
Muistot ovat vain päässäni! Tehtiin pääsiäise-
nä kävely Raunistulaan ja Aurajoen rantaan, 
samoin muihinkin nostalgisiin ja silloin niin 
arkisiin paikkoihin (kävely 20 vuoden taakse, 
kauemmaksikin). Miten paljon aikaa olen viet-
tänyt Aurajoen rannassa kävellen! Ja miten 
erilaisten ihmisten kanssa. Hengannut lukio-
kavereiden kodeissa ja puutalokortteleissa, 
rautatien läheisyydessä, puistoissa, maaui-
malassa (Samppalinnan mäellä, joskus salaa-
kin yöllä), nyt jo puretuissa tai restauroiduissa 
vanhoissa tehtaissa...ties missä! Kuinka monta 
pyörälenkkiä teinkään ensimmäisen poikays-
täväni fillarilla Ruissaloon...Entäpä se talvi, kun 
Aurajoki jäätyi pitkälle merelle asti! Miten kau-
nista, kun jokilaivoista myytiin kuumaa kaakota 
jokea pitkin käveleville ulkoilijoille.
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Istuin ystäväni kanssa juuri viikko sitten 
Piispanristillä, katselin Aurajokea, vilkuilin 
Raunistulaa takanani, tiesin että paikka, juuri 
tämä kukkula tässä on läpeensä tuttu, että olen 
elänyt täällä. Kokenut paljon nuoren innolla ja 
kiihkeydellä. Mutta kuvat? Missä kuva-albumit 
ja jaot somessa! Herranjestas, jos nyt kohtaisin 
niin ison elämänmuutoksen ja ympäristön-, ja 
sosiaalisten ympyröiden muutoksen kuin sil-
loin, kuvaisin kenties ihan valtavasti, jakaisin. 
Sijaintitietoineen ja kuvineen, tunnelmakuva-
uksineen ja ehkä muine tägeineen (kenen kans-
sa, miltä tuntuu, missä:-). Mä feedaisin? Ehkä 
käyttäisin jopa snapchattia, josta kuvat lopul-
ta katoavat ja niiden kuuluukin kadota. Mutta 
90-luku: Ei. Kuvia. Silti niin totta! Kuinka paljon 
toisaalta säästimmekään aikaa, kun meillä ei 
olut älypuhelimia! Oikeasti elimme ja koimme 
ympäristöä, haltioiduimme. Kokemukset olivat 
myös ehkä hieman enemmän ’pienen piirin’ in-
tiimimpiä kokemuksia....!
No mä mietin että onks tää just se joka jotenkin 
kiehtoo ja tympii samaan aikaan. Että siitä pai-
kasta tulee kommunikaation tila aina, vaikka 
oisit keskellä erämaata. Että se on just se hel-
vetillinen muutos jota en osaa ees kuvitella että 
miltä se vaikka papasta tuntui tai vielä enem-
män isästä joka nyt ei ainakaan ois videoinut 
vaikka ois voinutkin. Pappa ehkä oiskin. Ja 
niinhän se tekikin, kaitafilmillä varsinkin. Mutta 
että siinä hetkessä ei ollu mitään mahdollisuut-
ta välittää sitä kuvaa tai kokemusta. Ja kontra 
sitten minä, jolla on se kännykkä taskussa ja 
joka voi kokoajan tehdä siitä paikasta (vaikka 
Muotkatunturista aikanaan v.2010) kommuni-
kaation tilan keskellä yötä jossain yksin missä 
ei näy ku hyttysiä ja yks riekko. 
16.3.2014 Tarkemmin ajateltuna se ennen ja 
nyt, ne ’isoisän albumit’ ja tämän ajan kuvat 
ja niiden käyttötarkoitus. Siinä on ihan hillitön 
ero. Tavallaan. Täytyy ottaa se kokemus oikeen 
käteen ja tutkia sitä. 
Vaikka en enää olekaan niin varma kuin yllä olevan ryp-
pään viimeisen merkinnän (16.3.2014) aikaan siitä, kuinka 
suuri ero  joillakin kuvien käyttötarkoituksilla on ennen ja 
nyt, herää tähän kuvien historiaan ja nykyisyyteen liitty-
vään tematiikkaan liittyen monta kysymystä: Mitä tapah-
tui vanhoille albumeille, minne ne joutuivat, mihin niitä 
käytettiin, mitä niisssä oikeastaan oli ja mikä oli niiden 
merkitys? Oliko niillä sosiaalinen käyttötarkoitus, olivatko 
ne tallennettuja muistoja vai kumpaakin? Ja oliko niillä 
mitään tekemistä identiteetin kanssa, elämäntarinan ku-
vaamisen? Jälkimmäisen ainakin vähän, luulen. Silloin 
kun digitaalista kuvaa ei vielä ollut, ei sosiaalisen median 
verkostoja sellaisena kuin ne nyt tunnemme, kun kuvia ei 
voinut jakaa reaaliajassa, niiden määrä oli vähäinen, niitä 
säilytettiin kotona, ja kun jokaista merkityksellistä hetkeä 
ei tallennettu, kun kamera ei ollut aina mukana (ja tässä 
voin muistella omaakin historiaani, ei tarvitse mennä ai-
kaisempiin sukupolviin): Missä suurin ero nykyiseen on? 
Mikko Villi viittaa Paul Virilion ehdotukseen: 
...the major change that photo messaging cau-
ses in the practices of personal pho-tography is 
related specifically to the time of communica-
tion, rather than the time of the photographic 
act [...] Paul Virilio (1998, 51; see also Darley 
2000, 188) even insists that, due to new com-
munication technology, here ceases to exist 
and everything is only now, meaning that we 
can be present in multiple spaces simulta-
neously. (Villi 2010, 83-84)
Villi ja Virilio puhuvat kuvaviesteistä. Sovellan tätä nyt so-
siaalisen median jakoihin. Näiden kahden ero on toisaal-
ta siinä että esimerkiksi facebookin aikajana tuo kuviin 
kuvaviestejä selkeämmin ajallisen jatkumon, päiväkirjan-
omaisuuden. Ajan kulun, menneenkin. Mutta tarkoitus on 
kuitenkin muuttunut (vrt.tapahtumien tallentaminen jotta 
kuvia voitaisiin katsoa myöhemmin). Ja mitä minulla on 
nyt, kun minulla on some tai puhelimen, läppärin tai muun 
laitteen tai palvelimen kuva-albumit, jaot? Ja ovatko ne 
hetket aina itselleni edes niin merkityksellisiä jotka tallen-
nan ja jaan. Onko siitä vain tullut automaatio? Mitä niillä 
tavoittelen? Ja nyt: mistä aloittaa kertomus ja minne päät-
tää. Ei alkua, ei loppua, vaan hajanainen kokoelma ja syöt-
teiden virta...Mieti seuraavaa: Kuvat kehitettiin, niiden val-
mistumista odotettiin, ne lajiteltiin, ne liimattiin kansioon, 
niille annettiin ehkä kuvatekstit. Kansiot avattiin ehkä sil-
loin kun joku tuli kylään, ja kuvista kerrottiin samalla suul-
lisesti. Tai ne avattiin kun haluttiin muistella yksin. Toden 
totta, menneiden sukupolvien, aikojen ja paikkojen muis-
telemisessa vanhoilla kuva-albumeilla on merkittävä rooli. 
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Niiden kanssa on tehty surutyötä, koetettu päästä lähem-
mäs niitä joita ei enää ole. Ehkä sitä itseäkin, jota ei enää 
ole. Miltähän muuten olisi tuntunut saada papalta vaikka 
facebookiin videonpätkä ja joku teksti: ’pappa on täällä kil-
pisjävellä nyt, sataa. Paluuseen 4 päivää”. Jotakin sellaista-
ko? Se olisi varmaan sellasia lähettänytkin, ja äitini! Äitini 
lähettelee ainakin kuvaviestejä kuin diginatiivi konsanaan. 
Mutta isäni...hmm. Ei. Tässä on tämä toisen katseen merki-
tys? Onko se jollekin tarpeen enemmän kuin toiselle iden-
titeetin ja tarinan rakentamisessa? Vai onko sillä tekemistä 
yksinäisyyden tunteen kanssa? Yhteisöllisyyden, sen kai-
puun ja sosiaalisuuden, ehkä hyväksynnän hakemisenkin 
kanssa? Ken tietää. Ja samalla ihmisellä nuo tarpeet voivat 
vaihdella. Uskallanko minä paljastaa, että minusta tuntuu 
että samaan aikaan kun kurotan yhteyteen muiden kans-
sa, sulan muihin ihmisiin ja unohdan itseni, olen kehittänyt 
kyvyn erottaa tarpeen olla yksin ja tarpeen olla yhteydessä. 
Ja että jokin siinä, että en näe tarpeen hakea hyväksyntää 
[kuka minä saan olla, millainen minä olen, näettekö minut 
nyt]...se on hauras mutta yhtä kaikki toistaiseksi pysyvä oi-
vallus.
16.4.2016 Ja että mikä siinä mua vaivaa ja kiin-
nostaa. Varmaan just se että se on eräänlainen 
mahis kokoajan esittää itseään ja tekemistään 
ja paikkaansa, ja sit toisaalta se häiritsee ko-
kemusta ja tuo muut liki muka ja tavallaan sit 
sen fyysisen erillisyydenkin koska ei niitä kui-
tenkaan niitä ihmisiä lähelle saa. Mutta siinä 
on kyllä eroa, miten mä käytän välinettä. Tai 
siis että se ei ole enää sellainen jotenkin nostal-
giapaikka, että katsokaahan tätäkin kuvasarjaa 
viime kesältä, vaan se on sellaista enemmän 
hetkessä ja tilanteessa ja juuri siinä paikassa 
elävää. Ne sijaintitiedotkin tuntuu olevan yhä 
tärkeämpiä. Niilläkin kerrotaan jotakin, mus-
ta tuntuu. Sillä on merkitystä että onko mulla 
sijaintina että ’Pispala, Rajaportin sauna’ vai 
mikä. Ja mä merkkaan tieten tahtoen koti-
huudien kuvaamiseen ’Vanhankaupunginlahti’, 
alleviivaan että täällä nyt just, mun kotinurkil-
la. Jotenkin tuntuu ettei oikein enää voi edes 
laittaa päivitystä vaikkapa parin päivän takaa, 
ei voi viitata menneeseen eikä ainakaan liittää 
siihen sijaintitietoja ( jotka ei pitäisi enää paik-
kaansa, ei siis markkeeraisi sen hetkistä sijain-
tia missä päivitys tehdään). Että onks tää sitä 
sellaista…että tuntuu että ihan oikeasti sitä 
koittaa nykyään jakaa JUST sen hetkisen het-
ken ja sijainnin. Ja seuraa somessa että mitä 
muut näkee ja kokee JUST NYT. 
Mä jaoin joitain vanhoja kuvia mun vanhoista 
facebookin kuva-albumeista pari päivää sitten. 
Esimerkiks Märketiltä yhden kuvan. Liitin siihen 
majakkaseurakamut Sarin ja Marian, lisäsin 
sijainnin (silloin kun olin Märketllä 2011, sijain-
titietoja ei vielä ollut mahdollista merkata). 
Lätisin siihen jakoon jotain nostalgista, ikäväs-
tä Märketille ja hetkestä viiden vuoden takaa ja 
sit mä ajattelin että jo on. Että onks tää jo kor-
nia, jotenkin. Sit mä mietin toden totta, että on 
aika ennen ja nyt. On aika, jonka voit kahlata 
läpi kun alat selata facea siitä kun loit profii-
lin. Käyt kuvat läpi tai käyt läpi kuvat koneelta 
tai ulkoisilta kovalevyiltä tai pilvipalvelimilta. 
Digiaikojen alusta. Sit huomaat että on sellai-
nen siirtymä, että sitä aiempaan ’elämään’ ja 
muistoihin täytyisi ryömiä kuva-albumeiden 
kautta, kehittämättömien filmien, negatiivien, 
laatikoiden joissa kuvat makaa. Että se siirty-
mä saattaa olla oikeastaan aika iso. Ja se ero 
määrässä...että se massa kasvaa ihan kiihtyvää 
tahtia. Se on kasvanut viime vuosina, se on kas-
vanut somen aikana, se on kasvanut siitä kun 
siirryttiin digipokkareista kamerapuhelimiin. 
Joo, mä alan ehkä vähän miettiä, että täytyis 
pureutua siihen murrokseen. Omissa kuvissa ja 
muistoissa. Mä haluan vielä lukea Merja Salon 
’Joka paikan valokuva’ -teoksen. Se ehkä antais 
mulle jotain teoreettista pohjaa miettiä tätä. 
Ehkä mun täytyy perehtyä itseänikin ymmär-
tääkseni sekä Salon että Manovichin kirjoituk-
siin vielä kerran. Teoriaan täytyis tulla valoku-
vasta edes yksi luku. 
P.S. Kävellessäni kamera,/puhelin kädessäni 
saaressa, päässäni käyvät saaressa tai lähisaa-
rissa otetut kuvat lapsuudestani. Saari oli hoi-
detumpi, mökki paremmassa kunnossa, jotkut 
polut ovat kasvaneet umpeen ja paikkojen 
käyttö muuttunut...ja paljon elämää kulunut. 
Olen oleillut täällä aikanaan paljon, yksin ja 
yhdessä, tullut viettämään aikaa pariskunta-
na, perheenä ja yksin, suremaan menetyksiäni, 
riidellyt, katsonut silmästä silmään läheisteni 
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suruja tai omaa yksinäisyyttäni, mutta tullut 
myös viettämään juhannusjuhlaa ja tapaa-
maan läheisiäni, lepäämään, saunonut ystävän 
tai sisaruksen kanssa, pohtinut tulevaa lapsen 
syntymää. 
10.3.2016 Olin tänään kävelyllä Kulosaaressa ja 
Mustikkamaalla. Tulin Korkee-kiipeilypuistoon 
(puisia erilaisia vaijerilla puihin kiinnitettyjä 
matalalla ja tosi korkealla olevia kiipeilyratoja 
ja –reittejä) joka on virallisesti talvella suljettu. 
Piti koklata, kiipeilin vähän matalilla pätkillä. 
Sitten halusin kuvata ja jakaa somessa (’onpa 
siistiä, minä yksin täällä metsässä kiipeilyreitil-
lä, vähän kuin lapsi, majoja ja riippusiltoja puis-
sa’). Kuvasta tuli huono, tumma, ilma oli aika 
valoton ja puhelimen kamera on jotenkin kök-
kö. Ei sitten kuitenkaan niin haitannut, jatkoin 
matkaa, hengittelin ilmaa, olin aika läsnä itseni 
kanssa. En kaivannutkaan oikein ketään, pait-
si ajattelin miesystävääni ja hänen poikiaan, 
että tänne pitäis tulla niiden ja mun tyttäreni 
kanssa. Sitten tulin Mustikkamaan rantaan, 
lähdin ensin polkua ja sitten ihan rantaviivaa. 
Jäät oli suurimmaks osaks lähteneet, rannan 
hiekka tuntui hassusti kenkien alla kesältä, 
vaikka oli aika selkeän märkäluminen sumui-
nen maaliskuinen keli. Oli kaunista, kuitenkin. 
Olin täällä ekaa kertaa kesän jälkeen, kesällä 
ottamieni ja jakamieni Mustikkamaa-kuvien 
jälkeen (olen jakanut vähintään muutaman 
Mustikkamaanranta-päivityksen sijaintineen ja 
kuvineen jo kahtena kesänä peräkkäin, ne ovat 
olleet ihan merkityksellisiä, sellaisia ’tää on 
mun paikkani tänä kesänä helsingissä, tääl mä 
ja mun lapsi ollaan kivenkolossa, tai mä yksin-
kin joskus – eiks oo kaunista vaik ollaankin hel-
singissä’) ja maisema tuntui nyt melkein yhtä 
kauniilta, jotenkin erityiseltä kun olin sen aiem-
min nähnyt vain kesällä, siellä oli vielä kesän 
muisto. Ehkä muisto niistä itse kuvistakin, tai ai-
nakin niistä kameran painalluksista ja someja-
oista, aktiivisista muistin teoista, niistä hetkistä 
jotka päätin jakaa ja tallentaa. Sijainti-, ja tun-
nelmajulistuksista. Rannassa oli hiekkaa, isoja 
kiviä ja välillä ajopuita tai kahden kiven päälle 
penkiksi aseteltuja lautoja. Uimarannalle asti 
päästyäni katsoin vettä, jäälautalla istui kaksi 
varista nokkimassa jotakin, Kruunuvuori näkyi 
samean sumun läpi taustalla. Tuli kuvaamisen 
ja jakamisen tarve. Että laittaisin sijainnin, ja 
jonkun lyhyen vuodenaikaan ja paikkaan ja 
ehkä menneeseen vihjaavan tekstin, vähän 
kuin sellaisille, jotka ovat nähneet kesäkuvia-
ni (päivityksiäni), tai jotka tykkäävät Helsingin 
rannoista, rannoista yleensä, luonnosta, me-
restä, poikkeamista pois arkireiteiltä, kotikau-
pungin tutkimisesta, kevättalvesta ja musta! 
Mun tekemisistäni! Eiks oo cool teksä, just mun 
näköinen. Täällä, just nyt. Kokemassa talvista 
Mustikkamaan rantaa. Missä sä? Mutta! Tadaa: 
AKKU LOPPUI (’filmi loppui’?)! Muuten, tässä on 
tämä edit.repeat.delete -ilmiö!
Kun ei osaa olla poissa mistään, eikä läsnä missään. 
Joskus niin käy. Sherry Turkle (2012) kirjoittaa tästä huo-
lestuneeseen ja hiukan moralisoivaan sävyyn kirjassaan 
Alone Together: Why We Expect More from Technology and 
Less from Each Other, viitaten siis someen, virtuaaliympä-
ristöihin. Mutta niin voi käydä muutenkin...jonkinlaisessa 
välitilassa, yksinäisenä, juurettomana, kun ei ole ympäris-
tössään turvassa eikä toisaalta uteliaanakaan. Kun ei ole 
kanssakulkijaa, vaikka kuinka moni olisi lähellä, virtuaali-
sesti tai fyysisesti. Tai kun ei edes tiedä, mitä tai ketä ikä-
vöi. Missä muualla voisin olla kuin tässä? Kenen kanssa? 
Mikä minun paikkani on? Tähän liittyy myös pakenemisen 
ajatus. “Vaihtaa maisemaa” me sanomme, ja puhumme 
arjesta irrottavasta kokemuksesta. Maisemaa voi vaihtaa 
myös mielikuvien tasolla. Median keinoin voi irtautua pois 
tilanteesta, maisemasta, tilasta tai paikasta, joka tuntuu 
stressaavalta, rytmiin, oloon tai identiteettiin sopimatto-
malta. Tätä pakoa voi tarkastella kahdesta näkökulmasta: 
Virtaavan tilan ja limittyvän tilan ajatuksen kautta. Että 
se on ihan ok, että mediatila ja fyysinen tila, medioitu ja 
fyysinen läsnäolo voivat kivutta limittyä. Kumpikaan ei ole 
toiselta pois. Toisaalta taas huomion jakaantuminen, är-
tyminen, jatkuva liike kahden tai useamman tilan ja kom-
munikaation paikan välillä saattaa särkeä lumouksen ja 
läsnäolon. 
Edelleen: Shaun Mooresin lukeminen oli hyvästä. Jotenkin 
minusta tuntui että mediatiloista ja etenkin somesta puhu-
minen samaan aikaan jonkun Yi-Fu-Tuanin kanssa oli jo-
tenkin...epätasaväkistä ja hassua. Ja sitten joku sellainen 
helpotuksen tunne Media, Place and Mobilityn luettuani, 
että humanistisen maantieteen teoriat osuu hyvin yksiin 
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tähän, että kun ne on jo sanottu että miten tila ja paikka 
ja maisema määritellään siellä, tilan paikaksi tekeminen ja 
niiden limittäisyys ja kerroksellisuus ja liukuvuus ja suhde 
muistoihin. Että tottakai se menee virtaaviin (virtuaalisiin) 
ja liukuviin ja limittyviin tiloihin tämä. Ja siihen, miten se 
valtava määrä kuvia paikoista joita näemme, lisää kerros-
tumia. Kollektiivisesti nähtyjä maisemia maailma täynnä. 
Ja sellaisia, joilla me tehdään meistä leffaa. Että kun kat-
son myös tätä aineistoani teorian läpi, analysoin sitä naista 
joka kirjoittaa ja kokee ja tekee, niin humanistisen maan-
tieteen, sosiologian ja media-, ja viestintätieteen risteyksis-
tä löytyvät ne jäsennykset .
Odotukset, tulevan hahmotteleminen, toiveet (maisemas-
sa, kuvassa) pohdi tätä enemmänkin – miten tuleva läsnä 
kokemuksessa, ja miten se on läsnä sitten toisaalta myös 
sosiaaliseen käyttöön välitetyissä kuvissa, liittyvät myös 
toiveminuuteen? oma kokemukseni: Toiveminuus, toive-
paikka. Näiden esittely facessa sikäli toiveidentiteettiin liit-
tyvää. ”Täällä ja tämä minä tulen olemaan/haluaisin olla”. 
Tai ”lopulta maisema on vain muistoissamme” (Karjalainen 
1997, 41). Tämä Karjalaisen lause liittyy mielessäni siihen, 
missä ajattelen että pysyviä paikkoja ovat nekin, missä on 
se itse muisto tallennettuna - päässä, kuvissa, arkistoissa...
ja sellaisissa tiloissa missä saman paikan merkityksellisek-
si kokenut on vieläpä kommentoinut tai päästetty mukaan 
kokemukseen. Äh, hankalaa. Mutta siis liittynee someen-
kin. Hataraa. Koetan saada tästä kiinni. 
3.4.2014 Hei, yks unohtunut asia: Kuva-albumit! 
Ne ovat aina niitä mistä puhutaan, että jos tulis 
tulipalo, niin ne yritettäisi napata mukaan. Ettei 
kuvat pala=muistot pala! No nyt meillä on sit-
ten niitä virtuaaliarkistoja, tai sitten se ’albumi’ 
aina mukana taskussa tms....ja sit vielä ne on 
sidoksissa siellä niitä kommentoiviin/ne näke-
viin ihmisiin. Mitä sitten jos tuhoutuu muisti, siis 
kännykän tai tietokoneen, tai se hukkuu. Hmm. 
Hetkellisyys ja ikiaikaisuus taas muuten vas-
takkain. Ja mitä jos vaan päästäis irti? Ei enää 
ikinä kuvais mitään eikä kirjottais päiväkirjaa 
tai muuta? Antas mennä vaan ja kokis. Vertaile 
jotain ihme ydintilaa - ja että onks meille kovin 
luontaista arkistoida ja kategorisoida ja yrit-
tää muistaa ja kehittää lisämuistia ja pitääks 
meidän kertoa itsestämme tarinaa - sanallista 
ja verbaalista - ollaksemme olemassa. Ja sit 
kun somessa vielä siinä tarinassa ja kuvissa on 
kokoajan muut mukana. Pohdi itseäsi. 
16.11.2015 Niin tätä voisi ajatella vaikka kuinka, 
että se HETKI ja TEKO, tietoiseksi tuleminen, 
kun lähdet tallentamaan ja jakamaan sitä ku-
vaa, on se paikka myös:-) Että sen muistaa, ja 
siitä voi tulla sitten aika merkityksellinen osa 
sitä kokemusta. Se voi olla jotenkin vaillinai-
nenkin kokemus, ärsyttävä suorastaan, se voi 
saada ikävöimään toisen tai toisten ihmisten 
fyysistä läsnäoloa, nostaa esiin juuri sen ke-
nelle ei-fyysisesti läsnäolevalle kokemus jae-
taan....mutta sitten se voi olla nimenomaan 
merkityksellinen ja hieno kun saa tavoitettua 
sen kokemuksen ja sitten jos sen vaikka ja-
kaa somessa ja ehkä vähän sanallistaa siihen 
oheen ja merkkaa sit vielä koordinaatitkin...tai 
että kenen kanssa on siellä ja siellä paikassa....
ja sitten siitä itse jaosta tai tallenteesta tulee se 
merkityksellinen paikka ja hetki. Ja siihen voi 
sitten palata. 
5.8 TARINA JA IDENTITEETTI, ELÄMÄN  
KUVITTAMINEN JA ELOKUVALLISUUS  
[REPEAT. EDIT. DELETE.]
Moreover, when we talk about identifying with a 
place is it the geographical location or the peop-
le or, again, a mixture of both [...] Does place still 
play a significant role in creating and maintai-
ning an ongoing sense of self in an increasing 
liquid world (Bauman 2000)? Does place remain 
the primary ‘form-of-life frame’ which acts as a 
filter for global cultural flows (Hannerz 1996: 73)? 
(Inglis 2009, 1)
Yksi aineistosta noussut teema on elokuvallistaminen, 
identiteetin rakentelu, elämän kertominen ja kuvittami-
nen, ihanteet, pelot ja toiveet. Teen elokuvaa itsestäni, 
kirjoitan kuin kirjoittaisin kuvakäsikirjoitusta elämästäni 
ja paikoistani. Sitä sitten testaan (julkaisen, editoin, pois-
tan ja toistan), aloitan uuden tarinan aikaan ja paikkaan 
sidotuin kuvin ja sanoin. ”Take hold of the experience and 
world of others, bring the other person into the other’s 
own world” (Villi). Muuttuvatko kokemukset tarinaksi? 
“Kokemuksien kirjoittaminen [Annu: kuvaaminen] tarinak-
si on kuitenkin yksi keino, joilla muistot voi säilöä ja joiden 
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avulla muistoihin voi aina palata. Tarinoihin [kuviin] voi 
palata myös silloin, kun tuntuu ettei enää muista, kuka on 
ja mistä on tullut.” (Torvinen 2011). Ovatko ne joskus myös 
identiteetin pirstaloitumisen hetkiä,  tai paremminkin jäl-
leenrakennuksia? Ja ne pirstaloituvat kohdat, murrokset 
vievät eteenpäin. Voiko niille antaa tällaisen, näin suuren 
merkityksen? Jotakin sellaista on löydettävissä ihan juu-
ri niistä tietyistä kuvista ja jaoista (etenkin jos suhtaudun 
niihin kuin päiväkirjoihin). Yksilöllisyyden, yksinäisyy-
den ja yhteisöllisyyden ristiveto - kaipuu yhteisöön, halu 
olla rauhassa. Mutta yksinäinen, sitä minä en halua olla. 
Sysäävätkö jotkut kuvat ja jaot eteenpäin identiteettiäni, 
ovatko ne murroskuvia? Loksahtavatko asiat helpommin 
paikalleen siten? Ja mitä tulee tähän tunteeseen joka mi-
nulla nousee tätä kirjoittaessani: Naiivia ja pintapuolista 
puhua tällaisesta asiasta sosiaalisen median kohdalla, 
tai oikeastaan minkään...koetan muistuttaa itseäni siitä, 
että alustana voisi olla mikä tahansa, vaikka päiväkirja. 
Siinäkin tapauksessa identiteettitarina muotoutuisi yhtei-
sesti nähtynä. Ja että toisaalta juuri performatiivisuutensa, 
mahdollisen sosiaalisuutensa vuoksi sosiaalinen media on 
kiinnostava. Ja että: Me olemme ihmisiä. Me olemme tie-
toisia itsestämme. Me puhumme itsestämme itsellemme. 
Nuo tuolla, minä tässä, kukin on toinen suhteessa toiseen. 
Ja toisessa paikassa me olemme toinen kuin siinä mistä 
lähdimme. Performatiivinen, tarinallinen, topobiografi-
nen ihmisys: väistämättä me olemme luoneet ja luomme 
itsestämme tarinan. Massey sanoo [lohdullisesti, epäilyk-
sissäni]: ”Erilaiset representaation muodot ovat työkalu-
ja itsemme sijoittamiseen laajempaan kokonaisuuteen 
jotta puolestaan hahmottaisimme, missä itse olemme.” 
Parhaimmillaan me voimme unohtaa sen, sellaista unoh-
dusta minä olen viime aikoina kaivannut ja koskettanut. 
Mutta on viisasta yrittää nähdä, millaisin kuvin ja maise-
min [kenen tuottamien] me itsemme olemme tähän asti 
kuvittaneet. Yksin me emme ole sitä voineet tehdä. 
29.3.2014 Mutta mitkä paikat jätän pois? Ne 
ovat minussa, mutta en halua niitä muistaa. 
Enkä niitä kuvaa tai kuvia katsele tai näytä. 
Paitsi ehkä osoittaakseni hämmennykseni - täl-
laisessakin paikassa joskus olin, miksi. Se en 
ollut minä, minua.
15.4. Tampere (tai Häme!) ei ole identiteettini 
kuvaa, vai onko? Pitäisikö mennä Tampereelle 
videoimaan? Kaupin puistoon, naistenlah-
delle? Kangasalle? Vai onko nimenomaan 
merkityksellistä se, etten halua? Hiidenkari on 
tässä oleellisempi, ja Lappi, ja urbaanit vehreät 
tai vanhat tai muuten merkitykselliset näkymät 
täällä Helsingissä? Niin joo mä en oo koskaan 
oikeen kuvannut Mansea. Ja musta tuntuu ettei 
mun vanhemmillakaan sieltä hirveesti oo aina-
kaan mitään ’kotikaupunki’näkymiä. Onkohan 
Kaupin puistostakaan yhtään? Sitten taas sa-
moilta vuosilta mökiltä on. Oiskohan ne sit so-
mettaneet lähinnä Hiidenkarilta vai? Silloin kun 
ne on pois Tampereelta, identiteettiänsä raken-
telmassa ja kohentelemassa siellä saaressa (me 
kaikki). Niitä albumeita ja kuvia katseltiin, niistä 
puhuttiin. Ei meidän arkikuvista tampereella 
tai Näsijärvestä...ei Näsijärvestä edes mitään 
kuvia ollut? Huvittaa, että sitten Ninnun kanssa 
mekin faceen jaetaan Pispalakuvasarjoja kilvan 
sijaintitietoineen. Nyt. Muista myös video juna-
matkalta. Jako. Sijainti. 
”Muistaminen on sukupolvien virrassa itsessään, että tiet-
tyyn mittaan ihminen elää myös jonkun toisen elämää”, 
sanoo kulttuurihistorioitsija Marjo Kaartinen (2015) pro-
fessoriluennossaan viitaten Mihail Šiškinin teokseen 
Sinun kirjeesi (2011). Johonkin eri elokuvaan kuuluu vaik-
kapa Tampere tai etenkin Forssa kuin siihen jota haluan 
elämästäni tuottaa, tai mitä kohti haluan mennä. Turvaa 
ne kuvat eivät tuo, eivät suuntaa, eivät nosta arjen ylä-
puolelle, eivät ole sitä minne uteliaana kuljeskella. Miksi? 
Siinäpä se: salaisuus. Voisin mennä sitä kohti yksin, mutta 
toistaiseksi ilman lukijaa tai näkijää. Liian henkilökohtais-
ta, itsestäänselvyyksien lisäksi liian hataraa. Voihan kysy-
mys olla estetiikastakin, mutta on tässä jotakin muutakin. 
Arvostukset, ihanteet, identiteettiini liitetyt kuvat ja maise-
mat, pois pakotetut kuvat ja kokemukset...ei ole ehkä enää 
tarvettakaan. Minä tiedän mistä kuvani ja tarinani koostu-
vat, mikä ja ketkä niitä ovat olleet rakentamassa, sen hy-
väksyn. Mutta jatkan matkaa uteliaana niihin suuntiin joi-
hin haluan mennä ja niihin joita en vielä tunne, tai palaan 
sinne minne nyt jo rohkenen vailla painolastia siitä mitä 
näytettiin ja mitä piilotettiin, vailla ennakkokäsitystä abso-
luuttisen onnen maisemasta tai ’kielletyn’ ja [sulkeistetun] 
maisemasta. Tähän liittyen jaan kanssanne otteen Luci 
Gorell Barnesin (2014) tekstistä Writing from the Margins 
of Myself:
They had always wondered if she would go 
back to the sea. At least that’s what they tell 
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each other that winter. They keep a light in the 
window. It is too cold and dark to leave the cur-
tains open as they had done in the late summer 
and autumn. They sit with them closed. Their 
minds crouched at the edge of the woods. 
The people at the shore tell them that they saw 
the girl push her small blue boat into the water. 
The man looks at the ground and the woman 
looks straight ahead. They say nothing, and the 
tide sweeps in and out, laying its salty tongue 
on the sand. 
A few summers ago, the man suggested they 
burn her boat. They imagined pulling it from 
the back of the barn and dragging it up the 
track to the top field.  
It was just an idea. They left it quietly under the 
tarpaulin. 
They imagine it again these dark nights. She 
would still be with them now, this side of the 
curtain. They shape their regret into memories 
that they can both bear, rewritten in dark wai-
ting. (Barnes 2014, 238)
Ja jatkan lokimerkinnällä ’verhojen takana istuvista naisis-
ta’:
16.4.2014 Annu, pitäisikö sun kirjoittaa mun 
ja Sarin ja Marian keskustelusta Nötössä? Että 
me määritämme itsemme sinne mereen ja 
tuuleen ja kallioille ja majakoille? Kaikki naiset 
ovat Hämeestä. Että mitä tekemistä sillä on. Ja 
miten kuvaamme sitten sanoin ja valokuvin ja 
muiden tuottamin näkymin sitä vaikka just fa-
cessa että ’tätä olen’ ja tänne kuulun, ja sitten 
Sarikin oikeesti istuu siellä Hämeenlinnassa. 
Ja että milloin sellanen kaipuu alkoi? Johonkin 
siirtymäänkö se liittyy: Vihdoinkin teen mitä 
haluan? Vahvuuden hakemiseen. Minä kuulun 
tuonne, te muut...minne? Ja mistä me ollaan 
silloin pois, mistä me halutaan pois, kun me 
sinne majakalle itsemme sijoitamme tai ranta-
kalliolle tai veneeseen? 
”They had always wondered if she would go back to the 
sea”. Ollen lähdössä, ollen niillä sijoillaan. Sille on oltava 
jokin maisema, jokin ’pois’. Meidän tapauksessamme sen 
metafora on meri, saari, majakka. Niin kai majakoiden kuu-
luukin tehdä: Näyttää suuntaa kuitenkaan määränpäiksi 
jäämättä. ”Aika-tilassa ei voi matkustaa taaksepäin...ilmei-
sin johtopäätös sanotusta on se, että emme voi koskaan 
mennä ’kotiin’ – ainakaan jos kuvittelemme kodin pysy-
väksi paikaksi, josta olemme lähtöisin. Sinne ei voi enää 
palata.”  Ja: ”Paikan identiteettiä, kuten omaammekin 
etsiessämme, meidän on ””...konstruoitava menneisyys”” 
(Doreen Massey). Jatkuvuuden ja yhteensopivuuden koke-
muksesta on kyse myös silloin, kun ihminen on yhtä pai-
kan ja maiseman kanssa, ihmisen tavoitteet ja tunne itses-
tä ovat yhtä ympäristön kanssa. Ainutkertaisuuden tunne: 
tämä paikka tai maisema on minun, tämä kuvastaa minua 
tai tunnettani. Se voi olla muukin kuin fyysinen paikka. 
Jeremy dean kirjoittaa:
But, certainly, one way to find meaning in life 
is by seeking out one or more places where we 
belong and where things make sense...One rea-
son that belonging increases meaning in life is 
it promotes the idea of continuity and of per-
manence. Along with feeling like we belong, 
coherence in our environment also promotes 
meaning. (Dean 2013). 
Mitä jos meidän jossakin vaiheessa yksinkertaisesti täytyy 
irrottautua jatkuvuudesta ja pysyvyydestä tai jopa niistä 
metaforista, jotka aiemmin ovat saaneet meidät lentä-
mään? Eihän silloin samaa merimaisemaa voi toistaa vuo-
desta toiseen? Halujen kohde muuttuu. Vai tuleeko sille 
kuvalle aina uusi merkitys? Visuaalisen kulttuurin tutkija 
Janne Seppänen (2001) sanoo, että joka kerran kun valo-
kuva otetaan esiin, sen merkitys rakentuu nollasta sataan 
uudelleen. Onko paikkojen kanssa samoin? ”Sekä tilallisen 
että ajallisen etäisyyden päästä katsottuna paikat vaikutta-
vat erilaisilta kuin tässä ja nyt.”, kirjoittaa puolestaan Sirpa 
Tani (1997, 212). Minä vertaan tätä läsnäoloon ja paikka-
kokemuksen tai maiseman jakoon ajassa vaikkei paikassa 
toisen kanssa [some, kuvaviestit]: Jos haluan jakaa koke-
muksen juuri tässä, juuri nyt, lähetän tai julkaisen kuvan tai 
videon. Eikö siinä ole jakamisen mielessä jotakin lohdul-
listakin, että ajallinen etäisyys katoaa? Juuri siksi, että ne 
näyttäytyvät myöhemmin erilaisina, kuin tässä ja nyt. 
26.5.2014 Minä haluaisin mennä kotiin, tai tul-
la kotiin. Minä haluan olla kotonani paikoissa, 
joissa olen, joista tulen ja joihin menen. Olen 
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allerginen vierauden tunteelle, rumuudelle ja 
yhteensopimattomuudelle. En myöskään voi 
sanoa, että tuolta paikkakunnalta olen kotoisin. 
Olen sen sijaan kotoisin erilaisista maisemista. 
Mutta mikäli menisin niihin kaikkiin maisemiin, 
joista muistoissani olen kotoisin, tai jotka olen 
tallentenut kuva-arkistoihini, en välttämättä 
enää kokisi sitä [fyysistä] paikkaa kodikse-
ni. Saatan kuitenkin kokea kodikseni kuvan 
paikasta, jonka joskus kodikseni koin. Tällöin 
lienee kysymys enemmänkin senhetkisestä 
kokemuksesta ajassa ja paikassa, ei niinkään 
fyysisestä paikasta kartalla. Voisin kirjoittaa lo-
puttomiin merkityksillisistä paikoistani. Niistä 
ihmisistä, jotka paikkoihin liittyvät tai ihmisistä, 
joille ne paikat haluaisin näyttää. Paikka ja aika 
limittyvät. Suhteeni paikkaan, ympäristöön, 
tilaan, on..kiihkeä. Moniaistinen voimakas 
paikan kokeminen, maagiset hetket....niiden 
jakaminen mitenkään muutoin kuin toisen 
tuominen fyysisesti omaan kokemukseen tai 
muistoon tuntuu mahdottomalta sen voimalli-
suuden takia. Se, että paikasta otetaan kuva ja 
se jaetaan...jotenkin niin ohutta! Historiatonta! 
Millä muka kokemuksen voi välittää. Entä min-
ne kuva menee? Jää puhelimeen, someen, 
viestiin, taivaalle, bittiavaruuteen, vilahduk-
seksi jonkun somefeedissä metroa odottaes-
sa? Miten verbalisoida tai kuvata paikka, tarve 
näyttää kokemus kokonaan, kuvalla tai edes 
videolla ei tavoita kuin osan.  Mutta kyllä mä 
tavoitan sitten jonkun muunkin kokemuksen 
toisaalta...esimerkiksi facebookissa joissakin 
retkeily-, ja eräryhmissä, tai Kökarfoorumilla 
kuvia Kökarista...tuntuu että monet kuvat on 
kuin mun muistista ja aistipankista kotoisin, 
vaikka en olisi koskaan juuri siinä lokaatiossa 
käynytkään. Tavoitan että tuolla tuo tyyppi nyt 
on. Ja mä täällä. 
Kun nyt tuli puheeksi tuo epäilys kokemuksen välittämises-
tä: En kokemusta ehkä sinänsä voikaan välittää, vaan sen 
merkityksen jonka kokemukseen liitän. Sen voin välittää, 
jakaa ja avata. Ja vastaavasti ymmärtää toisen kokemuk-
sen merkityksen. Tällöin pääsen lähemmäs myös sellaisia 
muiden kokemuksia, joissa sinällään paikka tai maisema 
jossa kokemus tapahtuu, ei vastaa omaa mielenmaise-
maani tai oman tarinani avainkohtausten kuvauspaikkoja. 
Merkitys välittyy, vaikka kokemus ’raakana’: sellaisenaan 
kaikkine aistimuksineen ja sisäisine oivalluksineen ehkä ei. 
21.6.2014 Ajatus Karjalaiselta (1997, .234-235): 
Koska kellään muulla kuin minulla (minuuden, 
itseyden mielessä) ei voi olla täysin samanlai-
sia muistoja, on meillä jokaisella ainutlaatui-
nen ajan ja paikan tekstuurimme. Tähän Annu 
huomiona: Näyttää siltä, että kamerapuheli-
milla ja intiimillä kuvaviestinnällä, tai monime-
diaisilla jaoilla sosiaalisissa medioissa (kuva 
tai video, sijaintitiedot, aika, sanallistaminen, 
kenen seurassa aika ja paikka jaettiin...) voi 
päästää ja päästä lähelle kokemusta, kunkin ih-
misen ajan ja paikan ainutlaatuista tekstuuria, 
tarinaa? Karjalainen: Kaikkia paikkoja emme 
muista, osan niistä unohdamme. Mutta kaikkia 
emme voi unohtaa, sillä silloin unohtaisimme 
myös itsemme. Emme tietäisi keitä olemme, 
koska emme tietäisi, mistä saavumme ja mihin 
lähdemme. 
5.4.2016 Tänään mä aloin miettimään, että 
onks se niin, että sitä primal landscapea sitten 
toistaa…onks se mulla niin vahvana ja jotenkin 
juurtuneena ja muuttumattomana? Mä pys-
tyisin ehkä melkein ajoittamaan facebookin 
jakojen avulla muutokset identiteetissä, kriisit 
ja tietoiset pyrkimykset eteenpäin vanhasta. 
Varmaan siis siten että katsoisin että mitä mui-
ta tapoja olla kuvassa ja mitä muita maisemia 
voisi olla kun ne karut ja meret! Että missä 
muuttuu se linja, vai muuttuuko? Missä vai-
heessa kuvat Helsingistä alkoivat kanssa olla 
ihan ok, ettei aina vaan se kaipuu muualle.
Jotakin näiden kahden lokimerkinnän välillä on tapah-
tunut: Joustavuutta identiteetin ja paikkojen suhteen.  Ei 
sillä etteikö vaikkapa huomioni sosiaalisen median kel-
poisuudesta tarinankerronnan työkaluna tai Karjalaisen 
hieno teksti sinällään jokaisen ainutlaatuisesta ’ajan ja 
paikan tekstuurista’ vieläkin olisi yhtä relevantti, mutta 
itselleni matka näiden kahden lokikirjamerkinnän välillä 
on pitkä. Joskus on lakattava tietämästä kuka on, unoh-
dettava mistä paikoista tulee, päästäkseen eteenpäin. 
Tästäkö on kyse? ”Olen kotoisin miltei kaikkialta....ja näitä 
paikkoja tulee kokoajan lisää”, sanoo filosofi Michele Le 
Doeuff. Mutta huomioni kiinittyy erääseen yksityiskohtaan 
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uudemmassa lokimerkinnässä: miten varma voin olla 
että nämä muutokset, vaikkapa muutos urbaanimman 
maiseman liittämiseen osaksi tarinaani korreloi vain mi-
nussa tapahtuneen muutoksen kanssa...voisiko olla että 
tällä ois jotain tekemistä myös sen kanssa, että vaikkapa 
juuri nämä urbaanit maisemat ovat somessakin hottia 
kamaa ja että urbaani tila, urbaanin identiteetin ja maise-
man tutkiminen on ylipäänsä niin ajankohtaista...? Ja että 
miten vapaa muka olen näistä trendeistä? Alitajuisestiko 
tuotan sellasta kuvafeedia, jonka tiedän menevän kau-
paksi? Hipsterimestat Helsingissä, vähän rosoiset seinät ja 
Teurastamon pihan kuhina, Sompasaaren kuiville nostetut 
laivat ja graffitiseinät? Ja miten se sitten vaikuttaa ja pa-
lautuu taas hyväksyntään ja identiteetin rakenteluun. Ja 
olen minä joustavampi myös tämän kaupunkimaiseman 
suhteen. Kyllä tänne voi kuulua, ei tänne tukehdu. Ei tarvit-
se kokoajan olla pakenemassa, kaipaamassa, ikävöimässä 
ja pelkäämässä, että saari liukuu pois, merta en näe enää 
koskaan eikä ulapan hiljaisuus asetu minuun. Ne voivat 
olla olemassa yhtäaikaa. Voin olla yhtäaikaa täältä ja siel-
tä, täällä ja siellä, siinä missä virtuaalisessa tilassa ja fyy-
sisessä paikassakin. Valinnanvapaus. Tässä kohden esiin 
nousee tietysti identiteettitarinoiden yhteisöllisyys, miten 
ne rakentuvat vastavuoroisessa suhteessa ympäröivän 
kulttuurin kanssa (myös sosiaalisen median kulttuurin!). 
4.4.2016 Kävin läpi facebook-feediani. Katsoin 
vanhoja kuviani. Jakojani. Kuvien tyyli ja sano-
misen tapa on muuttunut. Satuin käymään ai-
heesta keskustelun ystäväni kanssa viime per-
jantaina [ihan viime aikoina on tuntunut siltä, 
että statuspäivitys ilman kuvaa ei oikein edes 
ole päivitys [missä olen, mitä teen nyt]. Mistä 
tämä johtuu? Siitäkö, että kulttuuri nyt vaan...
no, ei oikein juuri ole tuttavaa joka ei jakaisi ku-
via, oli kyseinen tuttava sitten hyvä kuvaaja tai 
ei, edusti tuttava mitä tahansa sosioekonomis-
ta lokeroa tai koulutustasoa tai paikkakuntaa. 
Kuva, sijaintitiedot, pari sanaa, siinäpä ne. Ja 
moni käyttää lähestulkoon pelkästään instaa. 
Sitten ehkä jakaa sieltä faceen? No, joka ta-
pauksessa, asiaan: Vuosien myötä ei ole ihan 
hirveästi sinällään muutosta siinä, millaisilla 
kuvilla (rakkaita paikkoja, maisemia, rakkaita 
ihmisiä merkityksellisissä tiloissa ja maisemis-
sa) mä itseäni ja elämääni esitän ja millaista 
tarinaa kerron, mutta mitä kuvassa on...no, se 
varioi. Mä muuten alan väsyä tähän aiheeseen. 
Oon tullut tietoiseksi tästä niin paljon, ja lisäks 
musta tuntuu, että kuvat kuluu ja se imago siel-
lä facessa sellaisena meri-ihmisenä. Siellä mä 
oon sellainen, ja sitten on kiva vähän vaihtaa 
suuntaa. Tai elää sitä elämää ihan oikeasti! 
Mitenkään somea ja sometuksia väheksymättä, 
kuvaamista väheksymättä. 
Pysähdyn äskeisen lokimerkinnän kohdalla tähän: ”Mutta 
mitä kuvassa on...no, se varioi”. Identiteettitarinan raken-
tumisella on kytkös kuvassa olevaan, [erityisesti uuden-
tyyppisten] kuvien ja jakojen sisällöllä on kytkös elokuvani 
käännekohtiin. Päähenkilössä itsessään tai päähenkilön 
toiminnassa ja suunnassa tapahtuvaan käänteeseen, mik-
sei myös näkökulman vaihtumiseen. Ainakin kuvauspai-
kan! 
5.9 PERILLE PÄÄSEMÄTTÖMYYS, AJAN 
KULU[MINEN], PREESENS [PRESENCE] 
JA HYVÄKSYMINEN
Tämä jo mainitsemani Le Doeuffin ajatus ”Olen kotoisin 
miltei kaikkialta....ja näitä paikkoja tulee kokoajan lisää”, 
kiteyttää koko prosessin, sen aikana kertyneen aineiston 
analyysin, pohdinnan ja ne vastaukset jotka löysin mutta 
jotka arvatenkin tulevat katoamaan siinä missä aikakin, 
missä kysytyt kysymykset ovat jo tyhjentyneet tarpeelli-
suudestaan. Le Doeuff puhuu myös menneisyyden ja ny-
kyisyyden välisestä epäjatkumosta, etenemisestä mutki-
tellen ja kääntyillen: Ei-tietäminen on väistämätöntä, asiat 
voi jättää myös puolitiehen (vapaasti kulttuurihistorioitsija 
Marjo Kaartista lainaten). Kun on näin: Paikat eivät säily 
staattisina muistoissamme, vaan ne rakentuvat nykyisyy-
den kautta,  siinä miten menneisyyden paikat näemme nyt 
(Karjalainen 1997, 227-241) ja kun on näin: ”Aika-tilassa ei 
voi matkustaa taaksepäin...Ilmeisin johtopäätös sanotusta 
on se, että emme voi koskaan mennä ’kotiin’ – ainakaan 
jos kuvittelemme kodin pysyväksi paikaksi, josta olemme 
lähtöisin. Sinne ei voi enää palata.” (Massey 2016, 217), 
seuraa hyväksyminen. Teoreettisemmin ja yleisemmin 
ajateltuna: Pohtiessani muutosta sekä maailmassa (koski 
se sitten medioitumista, digitalisaatiota, virtuaalisten ja 
fyysisten paikkojen limittymistä tai identiteettitarinoiden 
fragmentoitumista) että itseäni, perille pääsemättömyy-
den ajatus vahvistuu. Tämä hetki korostuu, preesensin 
merkitys, myös paikkakokemuksen välittämisessä. Paikka 
ei kuitenkaan menetä merkitystään, se vain liukuu ja 
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lomittuu. Sen, niiden [ja kuvan siitä, niistä] merkitykset 
luovat uusinnettavia ja uudelleen paikannettavia tarinoita, 
jotka tuotetaan osin yhdessä. Identiteetin rakentelussa ku-
vin paikka ja maisema voivat osoittautua liikkeen ja muu-
toksen, yhtälailla kuin kiinnekohdan ja ytimen symboleik-
si. Niiden sisältämät merkitykset on mahdollista jakaa, ja 
niiden merkitykset, kenties itse paikkakin, rakentuu edel-
leen ja uudelleen sille, joka kuvaa katsoo [ja kuuntelee, 
aistii]. Kaipuu, toisia kohti kurottaminen, tarve määrittää 
tai paikantaa itsensä taas, uudelleen, tarve tulla nähdyksi 
ja näyttää [tämä on minun maisemani nyt], toisen kanssa 
katsominen ei paikassa vaan ajassa, identiteettitarinan ra-
kentelu [toisin sanoen kuratointi, ohjaaminen, repeat.edit.
delete: Siinä syitä kerrakseen paikan jakamiseen! Presence. 
Mutta eikö kuvilla ole tekemistä myös muistamisen kans-
sa? Jotta muistaisin tämän. Hetken jakamisen, ajassa [ ja 
välitetyssä paikassa tai ainakin sen merkityksessä]  läsnä 
oleminen, tarinankertomisen ja toisiin kurottamisen lisäksi 
kuvilla ja jaoilla on muistamiseen liittyvä tehtävä ja päivä-
kirjanomainen [topobiografinen] merkitys. 
Kääntöpuolelta löytyvät tulkinnanvaraisesti myös yksinäi-
syyden, riippuvaisuuden ja kypsymättömyyden tematiikat. 
Hyväksyntää kysyvä, spektaakkelinomainen ja itseään 
toistava esitys, paikan näennäinen joustaminen, oikeam-
min joustamattomuus ja sitä myöden paikkojen välillä 
epämukavasti liikkuminen, identiteettitarinan ja paikkojen 
rakentaminen ja rakentuminen liiaksi toisten katseen kaut-
ta: Niistä hahmotan ärryttäviä, kokemusta ja siihen keskit-
tymistä estäviä hankaumia, joista olen jo kirjoittanutkin. 
Paikka, maisema ja kokemus niissä jäävät vaillinaiseksi, jos 
jäämme odottamaan kokemuksemme näkyväksi tulemis-
ta muiden silmin. Ja konkreettisemmin, ylimääräisenä ha-
vaintona: Ellen osaa olla poissa [offline, absent], en osaa 
olla läsnä [online, present]. Pätisikö tämä sekä jatkuvaan 
yhteyteen muiden kanssa että sosiaaliseen mediaan ja 
paikkoihin? Voisinko tehdä tästä yleispätevän johtopää-
töksen? Identiteettitarinan murrokset ja keskeneräisyydet, 
jumissa tai hukassa olemiset, niiden rakentuminen jonkun 
sellaisen tai sellaisten varaan, jotka lakkaavat olemasta, 
siirtyvät pois paikaltaan eivätkä enää ole tavoitettavissa 
kuin kuvissa: Samaan aikaan kun hyväksyn, että identiteet-
tini ja sen tarinan paikat ja maisemat ovat rakentuneet mui-
den katseen kautta siinä missä oman mahdollisen tahtoni, 
tiedostan myös mahdolisuuden uusintaa ja vaihtaa kuvia. 
Tai jättää avoimeksi millaisin maisemin minun tulisi tulla 
nähdyksi.  Samaan aikaan kun suhtaudun lempeästi niihin 
paikkoihin ja maisemiin joilla minut on kerrottu, kuuntelen 
ja kuulen kaipuuni primäärimaisemaani, leikkaan tarinani 
toisin tai ainakin lakkaan ohjaamasta sitä. Pudottaudun 
samalla katseen ulottumattomiin, tulen nähdyksi odotta-
matta nähdyksi tulemista. Konkreettisempaan: Selvää on 
samalla myös, että facebookin tai instagramin kiehtovuus 
identiteettitarinan rakentelussa ei lakkaa olemasta. Eikä 
sen yksinkertainen, syvemmistä merkityksistä riisuttu funk-
tio kommunikaation ja vaihdon välineenä, kuvien ja videoi-
den julkaisualustana tai kuvapäiväkirjana lakkaa olemasta 
sinällään hyödyllinen tai viihdyttäväkin. Mutta ilokseni ha-
vaitsen tässäkin [sosiaalisen median käytön ja sinne mene-
misen, siihen suhtautumisen] mielessä myös mahdollisuu-
den pois jättäytymiseen, riippumattomuuteen suhteessa 
jatkuvaan jakamiseen ja nähdyksi tulemisen tarpeeseen. 
Tästä minä jatkan  itse.  Sama pätee topobiografiseen ta-
rinaani: Sen paikkojen kerrokset ja merkitykset saavat olla 
kuten on, mutta ne myös väistämättä ovat järjestäytyneet 
uuteen, tulleet nähdyksi uudessa valossa tulevan jäädessä 
määrittelemättä. Vaikka minä olisin tässä, nyt, minulla on 
mahdollisuus olla myös poissa, siellä minne sinä et näe, 
ellen kutsu sinua mukaan. Ja kutsun sinut mukaan vain 
jos näen sen tarpeelliseksi, silloin kun minulle sopii. Voin 
kertoa osoitteen ja määrittää sijainnin mutta tapaamme-
ko siellä, sitä minä en tiedä. Tärkeämpi kysymys sen sijaan 
on, tapasitko minut tässä [tekstissä, kuvassa, jaossa]? Se 
haluaa kysyä: Onko tämän luettuasi jotakin sellaista jonka 
voimme jakaa siinä, mistä olen kirjoittanut ja mitä kuvan-
nut. Jos niin on, minä olen tyytyväinen. Tätä kirjoittaessani 
samaan aikaan joudun myös pohtimaan opinnäytetyöni 
alkuperäisiä tutkimuskysymyksiä. Haluaisin taas kuulla si-
nut: Miten sinä vastaisit minun kysymyksiini tämän kaiken 
luettuasi? Vastuuta en tietenkään voi jättää sinulle. Minun 
tehtävänäni on ollut tässä kappaleessa yrittää avata tahat-
tomasti ja tahallisesti hatariksi jääviä [vastauksia imitoivia] 
havaintoja ja lopputulemia. Siitä on kyse, nyt jatkan lop-
puun. 
Paikat ja maisemat, myös kuvat niistä ovat jo aikoja sit-
ten limittyneet ja kerrostuneet, juuri siksi ne myös tulevat 
löydettäviksi aina uudelleen. Kun minä katson rannasta 
aavaan, seison tässä sijainnissa ja samalla siinä posti-
kortissa jossa vanha nainen ui silmät kiinni, selvästi on-
nellisena kukkaseppele päässään, takanaan saari jonka 
kalliota rakastettu kävelee poispäin. Kun minä kävelen 
kalkkikivirantaa Fåröllä [vaiko kun minä katson kuvaa tai 
jakoa siitä rannasta] minä olen siinä kuvassa jossa isä, äiti 
ja minä seisomme Isokarin majakan rannassa tai siinä, 
jossa me makaamme sisarusteni kanssa Stor-Glyndanin 
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graniittikalliolla. Ja kun minä aikanaan pääsen Istanbuliin 
jossa minä en ole koskaan ja olen jo käynyt, minä muistan 
samalla [olen samalla] Sodankylässä katsomassa ja kuun-
telemassa Fatih Akinin Sounds of Istanbul-dokumenttia 
ja mielessäni kenties käyvät myös ne kuvat yöttömästä 
yöstä vähän ennen kuin näytös alkoi, ennenkuin me sen 
yhdessä näimme: Dokumentin jota en unohda [Istanbulin 
jossa minä olen jo käynyt]. Ja jos minä vielä silloin ja siellä, 
istuessani Bosporin salmen rannalla, koen tärkeäksi: Otan 
kuvan tai videon [äänimaisema voi olla sellainen siellä 
minä en vielä tiedä kuulen sitten], merkkaan sijainnin [viit-
taanko myös Sodankylään ja Sounds of Istanbuliin?], ehkä 
mainitsen senkin joka elää ja hengittää siinä vieressäni. Ja 
minä jaan sen kaiken sinun kanssasi.  Näetkö minut nyt?
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6. JOHTOPÄÄTÖKSIÄ, 
LOPPUUN TULEMISIA
On sinällään kiinnostavaa (ja toinen tarina), miten opin-
näytetyön havaintojen ja loppupäätelmien sekä jatkotut-
kimista vaativien asioiden kirjoittaminen sanoiksi avaa sa-
malla joitakin syvempiä ja henkilökohtaisempia, samaan 
aikaan älyllisiä ja kehollisia ja siksi niin kokonaisvaltaisia 
matkan varrella syntyneitä oivalluksia. Koska kyseessä kui-
tenkin on opinnäytetyö, ei elämäkerta, siirryn seuraavassa 
yksityisestä yleiseen ja koetan tehdä jonkinlaisia tulkintoja 
ja johtopäätöksiä. Niistä suurin osa on jo ollut luettavissa 
analyysin ja pohdinnan lukujen yhteydessä, tematisoitui-
na. Mutta jos minun pitäisi kiteyttää, olisivatko ne tällaisia: 
Jakamisessa ( jakajan näkökulmasta) näyttäytyy yksinäi-
syyden ja yhteisöllisyyden ristiveto. Identiteettitarinan 
rakentelu. Kaipuu ja halu tulla kuulluksi ja nähdyksi, juu-
ri nyt. Toisen alati läsnäoleva katse tuntuu olevan sekä 
ärryttävä että lohdullinen kokemus riippuen siitä, mihin 
tarpeeseen ja missä tilanteessa kuvan jaan. Riippuvuus hy-
väksynnästä juuri tälle maisemalle [ joka ehkä olen minä, 
olenko]. Sivujuonne: Taito tunnistaa mitä milloinkin kai-
paa, miksi kuvaa ja miksi haluaa jakaa, antaisi suuremman 
onnistumisen tunteen: Jos kaipaan läheistä, lähetän ehkä 
yksityisen kuvaviestin, sovin tapaamisen, tavalla tai toisella 
kerron että ’Olisitpa täällä’ [tämä maisema voisi olla mei-
dän], mutta jos kaipaan lisää kuvia ja paikkoja tarinaani, 
tarinaan jonka kuvista jotkut ehkä tykkäävät, näkevät nii-
den olevan minua [miltä minä haluan näyttää?], kokevat 
kauniiksi, hauskoiksi, cooleiksi, halutuiksi, tai tavalla tai 
toisella omikseenkin: Silloin jaan kuvan sosiaalisessa me-
diassa. Juurtumiseen ja juurettomuuteen näyttää, kuten 
arvelinkin, paikkakokemuksen tallentamisen ja jakami-
sen tarve liittyvän. Myös identiteettitarinan murroksiin, 
etsintään ja uusiutumiseen, miksei hukassa olemiseenkin, 
jolloin saattaa tarvita palautetta siitä, kuka on, mikä on 
minun maisemani ja paikkani. Tärkeätä pyrkimyksessä läs-
näoloon ajassa muttei paikassa näyttää olevan sen tunnis-
taminen mitä milloinkin kaipaa: Läheistä rinnalle, vai suo-
siota ja vahvistusta kuville ja niiden merkityksellisyydelle.
Toisinaan jako voi olla päiväkirjanomaista tallentamista ja 
elokuvan[sa] tekemistä. Mutta jos kaipaan elävää ja hen-
gittävää ihmistä, sitä mieltä ja kehoa jonka kanssa paikasta 
ja kokemuksesta siinä tulee täysi, ei julkaiseminen tyydytä. 
Myös kyky yksinäisyyteen ja dokumentoimattomuuteen 
näyttää olevan jonkinlaisessa suhteessa elämäntilantee-
seen. Kun on turvassa, ydintilassa, siinä kiinni missä on, 
kokemusta ei tarvitse kenenkään muun todistaa, se on 
totta muutenkin. Ja se saa rauhassa muuntua, elää, liik-
kua ja varioida. Unohtuakin. Näitä tulee lisää, se tahtoo 
sanoa, kaikkea ei tarvitse muistaa eikä kaiken pysyä. Ja: 
Paikat voivat olla virtuaalisia, se kai tuli selväksi? Kuva tai 
jako voi olla yhtä tärkeä paikka kuin fyysinenkin, etenkään 
kun mennyttä paikkaa sellaisenaan kuin se koettiin ei ehkä 
enää ole ja niin edelleen, tiedäthän. Musiikki voi olla paik-
ka, elokuva voi olla paikka, digitaaliset[kin] kuvamme ovat 
taatusti paikkoja, profiilimme sosiaalisessa mediassa ovat 
tietysti paikkoja nekin. Paikan merkityksellisyyden voi ja-
kaa, paikkakokemuksenkin siinä mielessä, että etäällä ole-
va ei tarvitse paikkaan tullakseen muuta kuin omat mieli-
kuvansa ja aistimuistonsa. 
Näyttää myös siltä, että maailmasta ei ole tulossa paika-
tonta, eikä medioituminen sinällään pirstaloi minuuksia, 
revi ihmisiä juuriltaan tai tee meistä ärtyneitä monen tilan 
ja paikan välillä kaoottisesti poukkoilevia globalisaation, 
liikkuvuuden ja medioitumisen uhreja. Me emme kado-
ta paikan tai paikallisuuden tunnettamme välttämättä 
ainakaan medioitumisen vuoksi. Muista syistä kenties. 
Paikkoja voi tulla lisää, paikka mahdollisesti monimuo-
toistuu. Lisäksi eritoten Doreen Masseyn huomio siitä, että 
paikan katoamisen pelko on eräänlainen ’eliitin etuoikeus’, 
sellaisen ihmisen pelko, jolla on ollut etuoikeus juurtua 
jonkinlaiseen lintukotoon – tuttuun tai tutulta tuntuvaan 
paikkaan, valikoituun maisemaan ja turvalliseen ympä-
ristöön – on erityisen osuva ja merkityksellinen. Valtavalle 
määrälle maailman ihmisiä ajatus pysyvästä paikasta ei 
ole ollut totta koskaan. Entisen paikan käsitteen rinnalle 
ja vuosikymmenten takaisten (ks.MacLuhan, Meyrowitz 
etc.) uhkakuvien tilalle on tullut kenties monimuotoisem-
pi käsitys paikasta ja tilasta, tai ainakaan medioitumis-
ta itsessään ei ehkä enää pidetä uhkakuvana. Sitä paitsi 
esimerkiksi humanistisessa maantieteessä on tiedostettu 
aina, että paikka syntyy sitä elämällä, siinä toimimalla, sille 
merkityksiä luomalla. Se ei koskaan ole ollutkaan karttaan 
sidottu ja yksipuolinen, rajattu, yksin tuotettu, omistettu, 
nähty ja koettu – vaan dynaaminen ja muuttuva. 
Etäältä näkeminen [ja näkemisen lisäksi myös kuulemi-
nen, pian kenties myös koskeminen ja haistaminen] on 
mahdollisempaa nyt kuin koskaan, liikkuminen paikasta 
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toiseen (vieläpä tiheästi) on monelle joko elämäntapa tai 
pakko, mutta se ei välttämättä kadota vaan ehkä pikem-
minkin nostaa esiin paikkojen erityislaatuisuuden ja ’pai-
kallisuuden’, eikä tunnu vähentävän liiemmin edes erityis-
ten ihmisten kanssa koettujen hetkien merkitystä. Siinä, 
missä ja miten kohdataan, on kuitenkin enemmän fyysiset 
rajat ylittäviä variaatioita. Reaaliaikaisuuden ja online -ole-
misen, ajan hegemonian vastapainoksi saatamme kuiten-
kin tarvita pysähtyneitä, muistettuja, hidastettuja, intiime-
jä, ehkä yhteen ainoaan [jos se koskaan on mahdollista] 
paikkaan sidottuja offline -kokemuksia. Vai puhunko vain 
itsestäni? Tästäkin minä haluaisin ottaa selvää.
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7. KRIITTISTÄ ARVIOINTIA, AVOI-
MEKSI JÄÄNEITÄ KYSYMYKSIÄ, 
TUTKIJAN ETIIKKAA
Koetan seuraavassa analysoida kriittisesti omaa tekemi-
sen prosessiani, mahdollista tavoitteiden ja lopputulok-
sen ristiriitaa. Mitä olisin voinut [voisin] tehdä, ajatella tai 
muotoilla toisin? Mitkä ovat opinnäytetyöni mahdolliset 
tutkimuseettiset ongelmat? Millaisessa suhteessa tutki-
muskysymys, tavoite, siihen vastaamisen ja sinne pääse-
misen metodit ja lopulta itse vastaukset, oikeammin ha-
vainnot ovat toisiinsa? Ohittavatko ne toisensa koskaan 
kohtaamatta, vai muodostuuko niistä edes jonkinmoinen 
käsitettävissä oleva kokonaisuus? Juuri tällä hetkellä, 
kirjoitettuani opinnäytetyöni kaikkein omaäänisimmän 
osuuden (pohdinta, havainnot) loppuun, olen melko sinut 
aihe[id]eni ja sen käsittelytavan, näkökulman ja siitä syn-
tyneen tiedon (=jollaiseksi lasken tiedollisen tietämisen li-
säksi myös kokemuksen ja tunteen) kanssa. Kirjoittaminen 
tuntui hyvältä, kuvittelen että siihen voi samaistua, sen ja 
siihen sisään kirjoitetut oivallukset ja asiat voi ymmärtää. 
Erityisen hyvältä tämä tuore kokemus tuntuu siksi, että jos-
sakin vaiheessa olin erityisen kyllästynyt koko aiheeseen ja 
omaan tapaani käsitellä sitä: Prosessi oli kestänyt verrat-
tain pitkään mutta siinä oli myös ollut hieman liian pikä 
tauko (kummankin laskin negatiivisiksi ansioiksi), olin ky-
synyt samoja kysymyksiä ja löytänyt [osin myös hukannut] 
samat vastaukset uudelleen ja uudelleen, etenkin ensin 
luettu teoreettinen pohja ja ensin tuottamani aineistoma-
teriaali oli liiankin tuttua. Oma ääni ja koko aihe alkoivat 
kuulostaa rikkinäiseltä levyltä, kertakaikkisen naiivilta ja 
tyhjänpäiväiseltä. Ja niin, olin juuri antanut itseni ymmär-
tää sen minkä toki edelleenkin allekirjoitan ja josta tuon-
nempana kirjoitan tarkemmin: Aiheeni on turhan laaja. 
Tässä vaiheessa voin kuitenkin myös nähdä kokonaisuu-
den positiivisemmin. Opinnäytetyöni ei ole ollut minulle 
välttämätön paha, vaan tarpeellinen, innostava, monia sy-
vempiä kiinnostuksen kohteita (henkilökohtaisia, teoreet-
tisia, miksei taiteellisiakin) kohti kurkottava, osa minua ja 
ajatteluni tapaa. Ei vähiten siksi, että se liikkuu osin hyvin 
henkilökohtaisella, identiteettiini ja paikkoihini linkittyväl-
lä tasolla. Mutta on sen tekeminen ollut sukeltamista myös 
tutkijuuteen, ja sen monitieteisen lähdeaineiston lukemi-
nen on ollut enemmän kuin motivoivaa monella tasolla, 
sellaisellakin, joka ei jää tähän. Olen vasta ymmärtänyt 
koko tieteenfilosofisen maailman olemassaolon ja sen, 
miten monelaiseen tapaan tutkia (myös taiteella) ihminen 
voikaan sitoutua. Se innostaa ja värisyttää siitä huolimatta, 
että tiedän kyseessä olevan opinnäytetyön, ensimmäisen 
pienen tutkimukseni puutteineen ja ongelmineen, enkä 
ole edes varma siitä, mitä tuleman pitää. Vieläkö joskus 
voin keskittyä näin täysipainoisesti johonkin tällaiseen 
hykerryttävään itse keksimäni salaisuuden äärellä harhai-
luun, jota joku [vaikkakin välttämättömyydestä] minulta 
odottaa ja aikoo siihen vieläpä syventyä. Jatkan seuraa-
vassa siitä mikä tämän luvun tehtävä on: kirjoittaa auki 
ne ongelmat joita työssäni näen. Mitä ilmeisimmän tehtä-
vänsä (osoitan kykyni kriittiseen tarkasteluun ja arviointiin 
oman tutkimuksen, tutkimusprosessin ja sen eettisyyden 
osalta) lisäksi kirjoitan sen myös itselleni: Tietona tulevai-
suuteen.
7.1 AIHEEN LAAJUUDESTA, 
KOHDISTAMATTOMUUDESTA
Aiheeni liikkuu ehdottomasti omanlaisessaan maisemas-
sa, ei missä tahansa rajaamattomassa tyhjyydessä. Sillä 
on oma lainalaisuutensa ja sisäinen sinällään perusteltu 
tematiikkansa, mutta yhtä kaikki se on laaja ja rönsyilevä. 
Tiedostan mainiosti, että tarkempi rajaus olisi helpottanut 
työtäni ja syventänyt yhteen teemaan ja problematiikkaan 
liittyvään kysymykseen vastaamista. Ehkä olisin voinut 
valita vain paikkakokemuksen jakamiseen liittyvät kysy-
mykset [miksi, milloin ja keiden kanssa paikka tai kokemus 
siinä halutaan jakaa, ja mitä sille sen jälkeen tapahtuu], tai 
keskittyä kuviin dokumentointina, ’muistina’ ja paikkana, 
ajan vangitsijoina. Tai tutkia fyysisen paikan ja virtuaalisen 
tilan limittymistä, ehkä siihen liittyen myös yleisesti paikan 
medioitumista ja limittymistä nähtyihin kuviin ja mieliku-
viin. Entä sitten loppua kohti ilmiselvemmäksi noussut 
identiteetin rakenteluun ja elämän tarinan [kuvin ja pai-
koin] kertomiseen liittyvä tematiikka? Summa summarum: 
Näkökulman selkeyttäminen olisi varmasti syventänyt ja 
tarkentanut katsetta. Mutta halusin ahnehtia kaiken yllä 
mainitun minua kiinnostavan samaan opinnäytetyöhön. 
Lohdullista on, että tiedän tämän. Se auttaa keskittymään 
työn loppuun saattamiseen tällaisena. Mutta seuraavan 
kerran: Kuljen kohti ’kaiken minua kiinnostavan’ yhteis-
tä nimittäjää, uskon että mahdollisuuksia tutkia aihetta 
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(avata salaisuutta) tavalla tai toisella pala ja näkökulma 
kerrallaan, tulee vielä. Ja kuten johdannossa kirjoitin: Voin 
osin perustella rönsyilevää aihettani sen tietynlaisella filo-
sofisuudella ja materiaalin henkilökohtaisuudella. Ja sillä 
kaikella mitä paikkaan ja paikan uusiin määritelmiin liit-
tyy. Jo pelkästään sosiaalisessa mediassa [virtuaalisessa 
tilassa yleisemminkin?] kietoutuvat identiteetin rakentelu, 
minätarinat, performatiivisuus, globaalius, medioitunut ja 
aineeton, virtaava maailma, nykyinen visuaalinen kulttuuri 
ja siihen kuuluva kuvien kierto, maisemat ja paikat, ajalli-
suus ja hetkellisyys...Pala kerrallaanko sitä kaikkea lähteä 
avaamaan?
7.2 TEOREETTISEN POHJAN JA LÄHTEIDEN 
PAINOTTUMISESTA, VIIME TIPAN 
OIVALLUKSISTA
Koetan tässä tarkastella mahdollisia toisin tekemisen 
paikkoja erityisesti teorian kannalta. Tutustuin verrattain 
myöhään valokuvan teorioihin, tarkemmin sanottuna va-
lokuvan ja valokuvauksen uuteen elämään ja esimerkiksi 
juuri Lev Manovichin työhön ja tutkimukseen tai kotimai-
siin mainioihin kuvakulttuuria ja valokuvan merkityksiä 
tutkineisiin kirjoittajiin. Vasta siinä vaiheessa kun gradu oli 
jo pitemmällä alkoi kiinnostukseni muutenkin suuntautua 
enemmän ’omaan’ alaani, alussa painotus oli vahvasti hu-
manistisessa maantieteessä ja osin myös sosiologiassa 
/ sosiaalipsykologiassa. Toisaalta, ne olivat minulle vie-
raampia ja vaativat hidasta lukemista ja pureksintaa. Koen 
kuitenkin sinällään arvokkaaksi kaiken pohjatyön, etsin-
nän ja harhailun, esimerkiksi sukelluksen vieraille vesille 
maantieteen ja sosiologian tai sosiaalipsykologian osalta, 
ne polut jotka johtivat paikan, identiteetin, kuulumisen 
tunteen ja elämäntarinan teoreettisille lähteille. Valtava 
määrä hyvää lukemistoa odottaa. Oivalsin melkolailla 
loppuvaiheessa myös, että aiheeni ymmärtämiseksi esi-
merkiksi postmodernismin filosofiaan tutustuminen olisi 
voinut olla hyvästä, miksei myös sukupuolentutkimukseen 
siinä mielessä, että tietty toiseuden tematiikka nousi vah-
vasti esiin sekä omasta aineistosta, että sosiaalisen medi-
an performatiivisuuteen ja identiteetin rakenteluun liitty-
vissä kysymyksissä. Ja sitten havainto täysin vastakkaisen 
tyyppisen lukemiston jäämeisestä vähemmälle: Olisin 
voinut yrittää etsiä artikkeleita ja tutkimuksia tarkemmin 
nimenomaan liittyen paikkaan ja sosiaaliseen mediaan, 
aikaan [siis tähän hetkeen] sidottuun maisemakuvaan 
selfienä, hahmottaakseni mitä on jo tutkittu, miten muut 
ovat aihetta käsitelleet. Toisaalta koin viisaammaksi pe-
rehtyä ensin laajempaa lähdeaineistoon ymmärtääkseni 
kokonaisuutta jossa itselläni (ehkäpä juuri rajauksen löy-
hyydestä johtuen) oli käsillä niin paljon. Olen monta kertaa 
aikaisemminkin kirjoittanut, että vasta Shaun Mooresin 
lukeminen vapautti minut siitä tunteesta, että humanisti-
sen maantieteen lähteilläni tai kuulumisen tunteeseen ja 
identiteetin rakentumiseen liittyvällä tutkimuksella ja me-
dia-, ja viestintätutkimuksella ei ole tekemistä keskenään. 
Siitäkin huolimatta, että humanistisen maantieteeni läh-
teissä nimenomaan puhuttiin suoraan (Tani, Karjalainen, 
Tuan) eritoten esimerkiksi paikan limittymisen ja kerrostu-
misen kohdalla kuvista, elokuvista ja virtuaalisista tiloista, 
medioiduista maisemista ja paikoista, virtuaalisen tilan ja 
fyysisen tilan limittymisistä. Samoin paikkasidonnaisesta 
identiteetistä puhuttaessa liikutaan sosiologian, psykolo-
gian ja maantieteen risteyksissä. Mutta ennemminkin on-
gelmanani oli katseen tarkentaminen tässäkin: Koska raja-
us oli laaja, tai oikeammin lähdeaineistoon tutustumisen 
myötä löytyi uusia oivalluksia, suuntia. Löysin mielestäni 
hyviä kansainvälisiä ja kansallisia lähteitä itsenäisestikin, 
mutta ehkäpä varhaisempi oman alani lähteisiin tutustu-
minen olisi auttanut nopeammin maaliin.
Olihan minulla alussa toisaalta myös ajatuksena tuottaa 
jonkinlainen paikka, ja aikasidonnainen mediataidete-
os, joka olisi kuvantanut paikkojen, maisemien, ajan ja 
elämäntarinan vyyhtejä ja kerrostumia, ajan ja paikan 
syklisyyttäkin. Painotus sosiaaliseen mediaan ja elämän 
kertomiseen (kuvaamiseen) siellä, tai digitaaliseen kuva-
kulttuuriin ja kuvien kiertoon, niiden mahdolliseen hetkel-
lisyyteen, kuvaan ennen ja nyt, kaiken dokumentoimiseen 
ja jakamiseen, syntyi hieman myöhemmin. Ehkä ymmär-
sin sen vasta kuvatessani, lokikirjamerkintöjä tehdessäni 
ja elämäni kuvia, elämääni kuvina tarkastellessani. Viime 
tipan oivalluksissa on kyse myös siitä, että opnnäytetyön 
tekemiseen tuli ratkaiseva puolentoista vuoden tauko pa-
latessani kesken kaiken takaisin töihin. Kuvittelin silloin 
olleeni jo pitkällä, mutta kun palasin työn ääreen talvella 
2015-2016, huomasin että en ollut ottanut käteen, käsitel-
lyt ja katsonut esimerkiksi aineistoani syvempään. Myös 
elämäntilanteeni oli muuttunut, samoin suhteeni moneen 
sellaiseen asiaan joka välkkyi opinnäytetyössäni ja etenkin 
sen henkilökohtaisemmissa osissa. Tämä tauko on osal-
taan vaikuttanut myös opinnäytetyön fokuksen laajuuteen. 
Ilman tuota taukoa opinnäytetyö olisi varmasti ollut yhte-
näisempi myös kieleltään. Toisaalta se synnytti havainnon 
lopulta melko tärkeäksi muodostuneesta tematiikasta: 
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Prosessista paikkojen ja identiteetin rakentelun suhteen. 
Muutoksen ja murroksen vaikutuksesta siihen, miten, mik-
si ja millaisia kuvia julkaisen ja jaan tai ylipäänsä tallen-
nan. En lähtenyt kirjoittamaan opinnäytetyötä uudelleen, 
ymmärsin ajan rajallisuuden, mutta vähintäänkin minulle 
aukesi toisenlaisia kysymyksiä ja näkökulmia kuin mitä 
syksyllä 2013 opinnäytetyötä aloittaessani. Palaan näihin 
näkökulmiin jatkotutkimusluvussa.
7.3 AINEISTON RAKENTUMINEN JA METODIT, 
IRJOITTAMISEN TAPA JA YHTENÄISYYS
Mitä tulee aineistoon, siihen lihaan jjosta lähdin etismään 
vastauksia, johon tulkintani ja havaintoni [lähteiden kans-
sa lomittuen] perustuvat: Tekemisen ja kokeilemisen (ku-
vaaminen, jakaminen) osuus olisi voinut olla suurempi. 
Aineistoni on ehkä hivenen strukturoimaton, raapaiseva, 
ehkä liiaksi filosofisen pohdinnan varassa. Olisiko sitten-
kin pitänyt olla systemaattisempi, objektiivisempi, kerätä 
vaikkapa facebook- ja instagramaineistoa muilta käyttäjil-
tä, analysoida niitä, tehdä haastatteluja…? Olisin voinut 
esimerkiksi analysoida jakoja, ja katsoa miten teoria vas-
taa aineistoon tai toisinpäin. Olisin voinut mennä vieläkin 
pidemmälle, tehdä vaikkapa yhteisöllinen kokeilu tai ku-
ratoitu teos (vrt.esimerkiksi Riikka Lammin opinnäytetyö 
vuodelta 2014). Sellainen oli jossakin vaiheessa tarkoituk-
seni, ja olin valmistautunut kysymyspatteristoa ja muuta 
metodivalikoimaa myöden, mutta hylkäsin sitten ajatuk-
sen liian perinteisenä akateemisena tapana, ja kiinnos-
tuin autoetnografisista metodeista. Viime mainittu tuntui 
myös sopivan metodina pohdiskelevaan, käsitteelliseen 
ja väistämättä henkilökohtaiseen aiheeseeni. Voisin tässä 
pohtia tarkemmin autoetnografisen metodin ja muistis-
takirjoittamisen haasteita tutkimuksen objektiivisuuden 
vaatimuksen suhteen, mutta koen sen vaikeaksi. Yhteisesti 
ymmärtänemme että: Puhun aineistossani omasta koke-
muksestani, tunteistani, historiastani ja omista tulkinnois-
tani käsin. Paikoin olen varmasti tehnyt tuosta pisteestä kä-
sin turhan laveita johtopäätöksiä. Paikoin huomaan myös 
oman ääneni sekoittuneen toisiin, viisaampiin. Olenko 
aina muistanut ja osannut viitata oivallusten, käsitteiden, 
sanojen ja lauseiden kohdalla sinne minne kunnia kuuluu? 
Varmasti jää hataria kohtia, sellaisia, joissa olen jo sisäis-
tänyt toisen ajattelun niin, että en enää erota mistä ajatus 
kumpuaa. Toisaalta olen niin monesti ollut samaa mieltä, 
innostunut, kirjoittanut keskusteluksi alun alkaen omaa ja 
lähteideni ääntä: ”Puit ajatukseni sanoiksi! Nyt ymmärrän! 
Ja jatkan tästä vielä että...”. Ei siis ihmekään, että tahatto-
mastikin on tapahtunut sulautumista. Osin näin on käynyt 
myös siksi, että kun aloin aikanaan kirjoittamaan tekstiä 
osin tajunnnanvirtamaisesti, viitaten varsin löyhästi lähtei-
siin, omia havaintojani niihin sekoittaen, aikomukseni oli 
myöhemmin editoida teksti kurinalaiseksi ja kaksiäänisek-
si (toisaalla teoriaa, sitaatteja ja tarkkoja viitteitä), toisaalla 
puhtaasti omia havaintojani ja oivalluksiani, sekä tekemi-
seni ja kokemukseni referointia. Näin ei käynyt, vaan kirjoi-
tin sittenkin nuo kaksi ääntä, sekä koko analyysin, havain-
tojen ja pohdinnan osuuden suhteellisen yhtenäiseksi ja 
samalla vapaaksi. Otan joka tapauksessa täyden vastuun 
siitä, että huolimatta pyrkimyksestäni avoimuuteen, eet-
tisyyteen ja [vaikeaksi kokemaani] tarkkuuteen etenkin 
henkilökohtaisemmissa osissa opinnäytetyötä, tekstissäni 
saattaa olla paikkoja joissa oman ääneni ja sanojeni ( ja 
kuvieni, kuvailujeni) takaa on kuultavissa ja löydettävissä 
jonkun muun ajatuksen kaiku. 
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8. TÄSTÄ ETEENPÄIN:  
KOKEILTAVAA. LEIKITTÄVÄÄ. 
TUTKITTAVAA.  
Alkuun havainto: Hirvittää ja hävettää kirjoittaa itsestään 
ja haaveistaan tutkijana ja/tai taiteilijana. Enhän minä 
ole. Olen opiskellut pian kahden tutkinnon verran taiteen 
ja muotoilun liepeillä liikkuvaa, käytännössä elokuvaa 
ja uutta mediaa, mutta tehnyt työtä Helsingin yliopiston 
verkkovirkanaisena [luettakoon: digitaalisen viestinnän 
asiantuntijana] jo 13 vuotta. Kirjoitan tähän avaamatto-
mista salaisuuksista, innoittavista asioista ja myös konk-
reettisista suunnitelmistani kuitenkin, vailla itsekritiikkiä. 
Sen aika oli jo edellisessä luvussa ja sitä tehtävää hoitavat 
nekin, jotka työni tarkastavat. Entä miten muuten voisin 
koskaan aloittaa tai jatkaa sitä mikä tuntuu oikealta ja hy-
vältä, ellen uskaltaisi puhua siitä. Palaan tämän opinnäyte-
työn valmistuttua ja hetken hengähdettyäni töihin isojen 
YT-neuvotteluiden jälkeen ja sinällään kiitollisena, että elo-
kuusta alkaen olen jälleen kuukausipalkkainen työntekijä. 
Siitäkin huolimatta aion toteuttaa etenkin äänimaisemien 
tallentamiseen ja äänimaiseman vaihtoon, sekä tallenta-
mattomuuteen ja jakamattomuuteen liittyvät kokeiluni, 
joista kirjoitan seuraavassa kappaleessa tarkemmin. Ja se 
aika, hetkellisyys! Sen merkityksen tutkiminen. Mutta lo-
puksi, ennen kuin jaottelen jatkotutkimusaiheita tarkem-
min: Tämän työn ja uudelle polulle astumisen välissä täy-
tyy kuitenkin olla hiljaisuus, tiedättehän. Toivon kuitenkin, 
ettei hiljaisuus jää tällä kertaa vuosien mittaiseksi, vaan:
8.1 LYHYEN TÄHTÄIMEN SUUNNITELMAT, 
KONKRETIAT
Opinnäytetyöprosessini loogisena jatkumona aion pitää 
syksyllä 2016 määrittelemättömän pitkän jakson kuvaa-
matta mitään, jakamatta mitään, ja vain kuunnella ja kir-
joittaa havaintojani ylös samaan tapaan ja osin samoin 
kysymyksinkin kuin tässä työssä. Sitä ennen, pitkän kesä-
lomani aikana ajatuksenani on äänittää kiinnostavia tai 
merkityksellisiä äänimaisemia, vailla suunnitelmia siitä mi-
hin aion materiaalia käyttää. Luultavasti olemme lapseni 
kanssa suurimman osan ajasta saaristossa ja materiaalia 
syntynee jonkin verran sieltä, mutta haluan ehdottomasti 
tutkia myös urbaania äänimaisemaa (ja sen sisältämiä eri-
laisia äänitaskuja) ja niiden merkitystä itselleni. Ehkä täs-
tä syntyy jonkinlainen sekoitus, ehkä voisin jopa kokeilla 
miltä tuntuu toistaa äänite saaristosta urbaanissa ympä-
ristössä, ja toisinpäin. Ajatus äänimaiseman siirrosta ja sen 
vaikutusten tutkimisesta monitieteisesti ja -taiteisesti olisi 
ylipäänsä kiinnostavaa: Miten esimerkiksi se koettaisiin, 
jos kaukaisen saaristomeren luodon tai miksei vaikkapa 
Rio de Janeiron katujen äänimaisema tuotaisiin metroase-
malle tai kauppakeskukseen? Tekeminen, leikki ja muiden 
kanssa kokeileminen Tämä työni oli: Lukemista, kävele-
mistä, kuvaamista, kuvatun ja jaetun katsomista ja siitä 
kirjoittamista, ja jälleen tuosta kirjoitetusta kirjoittamista. 
Minulle jäi halu tutkia aihetta lisää, tarkentaa katsettani 
ja syventää ymmärrystäni, käyttää eri metodeita, kokeilla. 
Mutta ennen kaikkea minulle jäi halu käyttää taiteen kei-
noja tutkiakseni aihetta (paikka, maisema, äänimaisema, 
niiden herättämät tunteet, muistot ja merkitykset, sosi-
aalinen tila kontra yksityinen tila, itsensä elokuvallistami-
nen) tai löytää uusia. Kuvata, äänittää, liikkua. Leikkiä ehkä 
enemmän, ottaa kevyemmin, tuottaa jotakin koettavaksi 
yllättävässä paikassa! Mieleni kiertelee taiteen ja tutkimuk-
sen tekemisessä myös muiden kanssa. Paikkasidonnaiset 
mediataideteokset, erilaiset osa listavat ja yhteisölliset 
projektit, ympäristö- ja kävelytaide...Kiinnostuin äänestä, 
äänimaisemista ja äänimuistoista yhä enemmän ja mietin, 
miten mennä niitä kohti. Ja häpeilemättä: Miten hienoa 
olisikaan, jos omalla tai yhdessä tekemisellä saisi jonkun 
tuntemaan itsensä tai tunnistamaan ympäristönsä ja sii-
hen liittyvien tunteidensa ja mielikuviensa kerrostumia ja 
nyansseja paremmin, tai oivaltamaan jonkun pienen asian, 
ehkä nauttimaan ja rauhoittumaankin. Havainnoimaan 
ympäristöään ja sen herättämiä tunteita ja muistoja sekä 
mielessä että kehossa. Näkemään ja kuulemaan tarkem-
min. [Tästä on muuten jotenkin häpeällistä kirjoittaa, 
huomaan: Taiteen tekemisestä. Kokeilut, projektit, ’yhes-
sä jutussa mukana olemiset’ kuulostavat paremmilta.] 
Haluaisin sitä paitsi oppia lisää, uteliaana ja nöyränä seu-
rata sellaisten ihmisten työskentelyä, joiden tekeminen, 
oli se sitten taidetta, tutkimista tai jotakin siltä väliltä, kiin-
nostaa minua. Jatko-opiskelun voisin aivan hyvin nähdä 
epävirallisina kisällijaksoina, vierestä katsomisina ja kuu-
lemisina, osallistumisena ja sen kautta oppimisena, sekä 
tekniikoista että ajattelun tavoista. Siten saattaisin pystyä 
myös paremmin määrittämään mahdollista omaa taiteili-
juuttani tai tutkijuuttani, joka kieltämättä on jäänyt hyvin 
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vähälle huomiolle ja hoidolle 13 viimeisen vuoden aikana 
(lukuunottamatta opintovapaajaksoja yliopiston työstäni). 
Minua on matkan varrella kiinnostanut hyvin erilaiset ja 
erilaisten tekijöiden projektit. Elokuva ja dokumentti ovat 
elokuvaopintojenikin näkökulmasta aina olleet minulle 
läheisiä, samoin tietysti videotaide, mediataide ja valoku-
va. Dokumentaristeista erikseen mainitsen opinnäyteyöni 
tematiikan vuoksi Kanerva Cederströmin, sillä hänen teke-
misensä ja erityisesti Trans-Siberia -dokumentti osuu pai-
kan, maiseman, liikkeessä olemisen ja niiden poeettisen 
tutkimisen ja kuvaamisen maastoihin. Toisekseen: En ole 
varma miten kiinnostunut enää olen perinteisestä drama-
turgisesta kerronnasta sinällään. Vaikkapa poeettinen au-
diovisuaalinen essee kuulostaisi oikeammalta muodolta. 
Äänitaide, kävelytaide ja laajemmin sitten ympäristötaide 
monessa mielessä, myös siis ympäristön ja ekologisuu-
den vuoksi ympäristötaiteen tekeminen, ovat kestoihas-
tuksiani: Mainittakoon tässä vaikkapa Kaffe Matthewsin 
ääniteos Marja-Trio (2013), Juan Duarte Reginon Sound 
Map Hailuoto (2013), joista molemmat ovat syntyneet 
Hailuodon Hai Artissa työskentelyn aikana (sinne minä-
kin haluaisin mutta mitä tekemään?). Taina Riikosen 
Suomalaisten erityinen luontosuhde (2016), Catherine 
Kuebelin kävelytaideteos Book of Wind (2008), Tapio 
Mäkelän Vocative Cartography (2012) tai Antti Laitisen 
useatkin teokset, eritoten Walk the Line (2004-). Tosin 
viimeksi mainittuihin itse kaipaisin jonkinlaista kauem-
paakin koettavaa, ehkä osallistuttavaakin. Tässä muuten 
huomaan oman mediataideorientaationi. Kiinnostukseni 
audiovisuaaliseen esittämiseen, kokemiseen ja kokemuk-
sen jakamiseen. Niin, ehkä haluaisin puhua edellä mainit-
tujen tekijöiden lisäksi vaikkapa Heidi Tikan tai Eija-Liisa 
Ahtilan kanssa, tai katsoa uudelleen ihailemani Shirin 
Neshatin työt. Yrittää löytää aikaa laajentaa repertoaaria-
ni tässä teosten näkemisen ja kokemisen mielessä. Nähdä 
enemmän mediataidetta ja videotaidetta, installaatioita. 
Opetella tekniikoita (missä ja miten, kysyn seuraavaksi, ja 
miksi en tehnyt enemmän konkreettista opintojeni aikana! 
Onko tähän vastaus tuo aiemmin puhumani, jonkinlaises-
sa epävirallisessa harjoittelussa oleminen?).
8.2 RAJAMAAT, HATARAT MATKAN 
VARRELLA SYNTYNEET  
LUOKITTELEMATTOMAT JA 
SENSUROIMATTOMAT IDEAT
Elokuva, mutta etenkin mediataide sekä uusi media ja sen 
keinovalikoimat ovat ehkä juuri muistin, paikkakudelmi-
en, paikkojen limittäisyyden, mielenmaisemien ja niiden 
arkkitehtuurin, aika-tila -tiivistymien, fragmentoitumisen 
(minän, paikan, ajan) jne. parhaita kuvaajia. Haluaisin osa-
ta ylittää kehomme ja fyysisen todellisuuden rajat, kuvata 
muistojemme, paikkojemme ja maisemiemme [mielen, 
äänen, nähdyn] arkkitehtuuria. Miten kerroksellisuuden 
esittäminen onnistuisi? Voisin tutustua tähän Kati Kivisen 
(2014) väitöskirjaan: Toisin kertoen – Kertomuksen tilallis-
taminen ja kohtaaminen liikkuvan kuvan installaatiossa. 
Haptiset aistimukset, useampi kuin yksi kuva- ja ääniläh-
de, tilallinen ja ruumiillinen kokeminen, vastaanottami-
nen ja osallistuminen: Sellainen installaatio sopisi paikan, 
ajan ja muistojen kudelmien kuvaajaksi. Mutta menikö 
tämä halu minulta jo ohi? Vai onko se edelleen olemas-
sa: Halu piirtää uusia karttoja vanhaan maisemaan, uusin 
keinoin. Paikkakokemus ja elinympäristön laatu, ihmisen 
ympäristösuhteen tutkiminen on tietysti yksi teoreettinen 
mahdollisuus. Kiinnostavaa tutkimusta tehdään esimer-
kiksi Aallon yhdyskuntasuunnittelun tutkimus- ja kou-
lutusryhmässä, jossa tutkimus on myös monitieteistä: 
Ympäristöpsykologian, ihmismaantieteen, terveys- ja yh-
teiskuntatieteiden lähestymistapoja täydennetään geoin-
formatiikan ja muiden sähköisen suunnittelun empiirisillä 
työkaluilla. Keskeinen käsite on ‘paikka’, sekä havaintojen 
ja kokemusten kohteena että paikkaan sidottuna tietona. 
Tutkimusteemoihin kuuluvat mm. elinympäristön koetun 
laadun, sosiaalisen kestävyyden ja terveyttä edistävän 
ympäristön piirteiden paikallistettu tutkimus. Yksi erityi-
nen ryhmässä tehty tutkimus tutkimus pistää silmään: 
Medioituneen kaupungin keholliset diskurssit ja käytän-
nöt. Kaupungistumisen kannalta olisi kiinnostavaa tutkia 
myös mm. juurettomuuden ja juurtumisen kokemuksia 
urbaaniympäristössä, erityisesti siis ensimmäisen suku-
polven kaupunkilaisten. Ja taas tulen ääneen: Esimerkiksi 
elvyttävien äänimaisemien tuottaminen kaupunkitilaan 
olisi kiinnostava kokeilu! Elvyttävyyden määrittely onkin 
sitten asia erikseen. Ympäristöpsykologian ja elvyttävän 
maiseman, elinympäristön laadun, sekä kaupunki - ja mai-
semasuunnitelun tutkimuksen aineistona olisivat oivia 
muuten myös sosiaalisissa medioissa jaetut maisema- ja 
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paikkakokemuskuvat. Yksi ajatus: Elvyttävien (jälleen, 
tämä luontomaisema tai luonnon äänimaisema on sub-
jektiivinen näkemykseni elvyttävyydestä, toiselle se voi olla 
jotakin muuta) luonto-/maisemakokemusten jakaminen 
ja esittäminen ‘epäpaikoissa’, epäviihtyisiksi, stressaavik-
si tai monotonisiksi koetuissa paikoissa median keinoin. 
Entä jos voisi valita maisemansa seisoessaan odottamas-
sa metroa? Siirtyä reaaliajassa muualle ja siirtää siinä sa-
malla muutkin, jotenkin muuten kuin puhelimen kautta? 
Syntyisikö keskustelua, jaetumpi kokemus paikallaan mat-
kustamisesta? Kiinnostaisiko se ketään vai olemmeko tyy-
tyväsiä juuri siinä, metron huminassa, muita ohikulkijoita 
tai puhelimemme toisia paikkoja ja ihmisiä kohti kurotta-
essamme? Fokusoituneena useaan tilaan yhtä aikaa? Eikö 
yhden lopputulokseni pitänyt olla juuri se, että epäpaikko-
ja ei olekaan, että me juurrumme kaupunkitilaan, virtuaa-
liseen tilaan, olemme ainakin toisinaan täysin tyytyväisiä 
siihen [meille riittää] että voimme siirtyä omaan valitse-
maamme tilaan puhelimen kautta, rekisteröimättä ehkä 
muuta kuin metroaseman tapauksessa saapuvan metron 
ehtiäksemme siihen?
8.3 TEOREETTINEN TUTKIMUS JA METODIT
Tämän luvun voisin osittain kiteyttää myös siihen, mis-
tä kriittisessä arvioinnissa puhun: Haluaisin rajata 
paremmin, kirjoittaa omaäänisemmin, tehdä enem-
män, kokeilla erilaisia metodeja. Monitieteisessä ja/
tai -taiteellisessa ryhmässä, erilaisten ja eri taval-
la tekevien, mutta samoista asioista ja ilmiöistä
kiinnostuneiden ihmisten kanssa, olisi hienoa tehdä tut-
kimusta ja kokeiluja, teoksia, teelmiä. Yksi erityisesti mai-
nittava teoreettinen kysymys joka minua jäi vaivaamaan, 
on aika (suhteessa paikkaan, suhteessa nykykuvaan, 
suhteessa ihmisten välisiin suhteisiin, suhteessa identi-
teetin rakentumiseen, muistoihin, suhteessa siihen jota 
en vielä hahmota). Ajan merkitys. Mikä se salaisuus siinä 
on, ja muutos? Ehkä se ei aivan ole tuo kauhukuva,että 
”...paikka syrjäyttää ajan”, mutta jokin siinä on erityistä. 
Ajalla on erilainen merkitys myös kuvassa kuin ennen. 
Olemmeko läsnä toistemme kanssa enemmän ajassa 
kuin paikassa? Se ei välttämättä enää ole aikakone men-
neeseen. Kuvan merkitys ja se missä ja miten se koetaan, 
on kiinni tässä ajassa, täsä hetkessä [nyt.juuri.täällä]. Entä 
miten tuo sama hetkellisyys ja ehkä pirstaloituminenkin 
(identiteetin, ajan, paikan) vaikuttavat meihin, esimerkik-
si suhteisiimme ympäröivään tilaan ja muihin ihmisiin? 
Yritämmekö me kokoajan tarttua juuri tähän hetkeen, 
niin että siksikin meidän on oltava yhtä puhelimiemme ja
kameroittemme kanssa, jotta olisimme kiinni ajassa [enem-
män kuin paikassa]? Vai teemmekö me niin vain, koska se 
on nyt mahdollista. Sitähän me olemme yrittäneet, seeing 
from distance on juuri se vanha toive, ja siihen liittyy tilan, 
paikan ja oman kehon fyysisten rajojen ylittäminen, ajan 
ja hetken samuus kaukana olevien kanssa. Tässä olisi yksi 
pohdittava ja selvitettävä. Lähdelukemistoni kyllä viittasi 
useasti tähän, samoin kuin vaikkapa Tapio Mäkelä jonka 
kanssa opinnäytetyöni aiheesta, tai oikeammin sitä sivua-
van seminaarityön aiheesta puhuimme. Hiljattain luin myös 
Mikko Villin (2014) artikkelin Distance as the New Punctum, 
jossa Villi puhuu sekä Roland Barthesin kuvan punctumin 
teoriasta (kuvassa oleva kohta tai asia joka viehättää kat-
sojaa, vetää puoleensa, ja on totaalisen henkilökohtainen, 
kulttuurisesti nähdystä vapaa). Villi väittää (tämä on minun 
tulkintani), että etäisyys ja aika, ajan kulu ja kohteen het-
kellisyys voi olla ’uusi punctum’. Tämä ajatus kiinnostaa 
minua. Toki on selvää, että olen ottanut reaaliaiaikaisuu-
den ja hetkellisyyden huomioon jo opinnäytetyössänikin 
puhuessani kuvista ja maisemien ja paikkakokemusten 
jakamisesta tässä ja nyt, reaaliajassa. Minulle tärkeämpää 
on ollut tutkia jakamisen vaikutusta itse paikakokemuk-
seen ja sitä, miksi jaan ja mitä jaan, ja miten siitä mitä tal-
lennan tai jaan voi tulla merkityksellinen paikka itsessään.
Toisin sanoen: Vaikka erityistä ajassamme on se että 
”...toisen katse on potentiaalisesti aina läsnä” kun 
jaan kuvan paikasta ja maisemasta [tai itsestäni,
tilanteesta], keskityin kuitenkin siis enemmän itse tallenta-
misen ja jakamisen tekoon kokijan / kuvaajan näkökulmas-
ta, kuin reaaliaikaisuuteen vastaanottajan näkökulmasta. 
Minua on tässä opinnäytetyössäni puhuttanut nimen-
omaan myös se, miten menneet kuvat ja mennyt aika 
[mikseivät myös toiveet tulevasta] ovat läsnä paikkakoke-
muksessa. Siksikin ajatus siitä mihin en ole tässä työssä
syvemmin pureutunut: reaaliaikaisuus, hetkellisyys, ka-
toava kuva ja hetki, jäävät sopivasti kaivelemaan mieltä. 
Luulen, että tässä yhteydessä joutuisin ja saisin sukel-
taa syvemmälle myös valokuvan ja kuvaamisen, niihin 
liittyvien teorioiden maailmaan, samoin kuin filosofian, 
ehdottomasti. Olisi mentävä sinne, jotta voisi nähdä sen 
mitä teemme nyt. Tämähän on minun tapani tulla ai-
heen lähelle, itsellenikin yllättävästi melko teoreettinen. 
Ja mitä tulee metodeihin: Olisiko se yhteisöllinen, osal-
listava, etnografinen? Nomadinen kuljeskelu, nomadi-
set teknologiat? Kuva-analyysi, muiden kanssa tulkittu?
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9. LOPUKSI 
Aloitan tämän luvun tiivistämällä muutoksen henkilökoh-
taisessa suhtautumisessani ja suhteessani kokemusten 
[tulevien muistojen] tallentamiseen ja näyttämiseen, pai-
kan monistumiseen ja paikkakokemuksen jakamiseen 
sosiaalisessa mediassa. Jälkikäteen havaitsin, että kun 
aloitin opinnäytetyöni problematiikan hahmottelemisen 
ja aineiston keruun, asenteeni paikan medioitumiseen, 
kuulumisen tunteen säilymiseen siitäkin huolimatta, että 
maailma ja paikat muuttuvat medioitumisen kautta, tai 
siihen että identiteettini ei olisikaan pelkästään fyysisten ja 
paikalleen jähmettyneiden paikkojen varassa, oli penseä 
ja joustamaton. Nostalgia tuntui olevan tiellä siinä, mitä 
tein. Lisäksi olin lie jotenkin riippuvaisempi tai ainakin 
tietoisempi sosiaalisesta mediasta, ikään kuin jatkuvasti 
olisi pitänyt olla muualla, tai ainakin dokumentoimassa ja 
jakamassa sitä tilaa ja paikkaa missä kulloinkin fyysisesti 
olin. Muutama vuosi sitten lisäksi paikkatietoinen media 
oli aika tavalla framilla, samoin kuin jatkuva mittaaminen 
ja träkkääminen, gps-järjestelmän avulla oman jalanjäljen 
tallentaminen, muiden jalanjälkien seuraaminen, video-
päiväkirjan pitäminen…kaiken tallentaminen ja jakami-
nen. Oleminen jatkuvasti on-line ja muistin ulkoistaminen. 
Rauhallisen vaeltelun ja hetkeen keskittymisen, huolel-
lisesti valittujen kuvauskohteiden ja myöhemmin ehkä 
kuva-albumeiden kokoamisen tai päiväkirjan kirjoittami-
sen sijaan oli jo kauan sitten astunut uusi tapa, monistetut 
ja risteävät paikat, tila ja aika. Pari vuotta sitten kuitenkin 
sekä henkilökohtaisesti, että nähdäkseni laajemminkin, 
paikan jakaminen ja monistuminen & medioituminen, yli-
päänsä kuvilla kommunikoiminen sekä sosiaalisessa me-
diassa että kamerapuhelimin, valtasivat vahvemmin tilaa 
kulttuurissamme ja ilmiselvästi myös keskustelu aiheen 
ympärillä kiihtyi. 
Jatkaen vielä henkilökohtaisella tasolla (siksikin, että ensi-
sijainen aineistoni koostuu oman toimintani, kokemukse-
ni ja ajatusteni havainnoimisesta): Opinnäytetyöprosessin 
aikana paikan katoamiseen tai ei-fyysisten tilojen ja paik-
kojen astumiseen fyysisten rinnalle, identiteetin fragmen-
toitumiseen tai kuulumisen tunteen katoamiseen liittyvä 
henkilökohtainen pelko ja menneen ajan nostalgisointi 
ovat vähintäänkin liudentuneet. Paradoksaalista kyllä, 
myöskin riippuvuuteni paikkakokemusten tallentamiseen 
ja jakamiseen, niiden näyttämiseen ’yleisölle’ (tällainen 
minä olen, täällä olen, näiden kanssa olen, katsokaa 
minua ja maisemaani) tai oikeastaan myös hetken [ja pai-
kan?] katoamisen pelko, on väljentynyt, lähes hävinnyt. 
Ongelma on ratkaistu. Voisin pohtia loputtomiin myös sitä, 
mitä henkilökohtaisessa elämässäni tällä välin on tapahtu-
nut. Tunnenko olevani voimakkaampi, vakaampi, sosiaali-
sempi, paremmin Helsinkiin juurtunut, tulevaisuutta kohti 
tähyävä, hetkistä ja kokemuksista sellaisinaan, eikä niiden 
katoamista peläten elävä? olenko jo riittävästi esittänyt 
muutoksessa olevaa minääni, tarinaani ja identiteettiäni 
maisemin? Tai hyväksynyt jatkuvan muutoksen paremmin, 
sekä itsessäni että maailmassa? Paljon kertoo se, että al-
kuperäinen opinnäytetyöni nimi, Poissaoloja, alkoi proses-
sin loppuvaiheessa tuntua väärältä. En ole mistään pois-
sa, koska mikään paikka ei ole sama kuin se oli, vaan aina 
löydettävissä uutena ja uudelleen, tai vastaavasti turval-
linen ja sama on löydettävissä täysin uusista ja ennenko-
kemattomista paikoista, joiden läpi voi kulkea tuntematta 
tuskaa niiden menettämisestä. Tämän tyyppinen kokemus 
ja oivallus on melko tuore, ja se pätee sekä identiteettiini, 
että suhteessa paikkoihin. Olennainen havainto on myös, 
että juuret voi luoda yhä uudelleen sinne, minne haluaa. 
Että paikat, tilat ja identiteetti ovat virtaavia, sarjamaisia, 
monistuvia, kerrostuvia, katoavia ja uudelleen rakentuvia, 
uusia ja outoja samaan aikaan kuin turvallisia ja joskus jo 
koettuja. Viimeisenä lainaan vielä kerran tämän lokikirja-
merkintäni prosessin loppusuoralta. 
9.5.2016 ...Olisin voinut hyvin vain seistä siinä, 
mutta tuli ilkikurinen olo: Että nyt mä tuuttaan 
tämän sinne, ei se ehkä edes kiinnosta ketään, 
tai ne ajattelee että taas se niitä mustarastai-
taan jakaa. Mutta sekään ei enää kiinnostanut. 
Että onko mulla ja mun maisemillani faneja. 
Mä halusin heitää tälle gradullekin hyvästit. Ja 
nyt olen vapaa. Mistä? Tämä täytyy vielä sel-
vittää. Vapaa siis siitä, että tarvitsisi olla joku 
todistamassa. Vapaa siitä, että en ole oikeassa 
paikassa, että kaipaan pois. Vapaa siten, että 
tiedän miksi kaivan sen puhelimen taskusta, 
miksi kuvaan, miksi ehkä jaan. Vapaa siitä, että 
puhelin painaisi taskussa. Ne kaikki siellä, mis-
sähän ne ovat ja mitä tekevät, näkisikö joku 
minut. Vapaa. Vapaa siitä meneekö mun päivi-
tys oikein, meneekö se perille, onko siellä joku. 
Miten ihminen onkin...40-vuotiaana! Tässä 
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mielessä minä voin ajatella, että puhelimen 
esiin kaivaminen, riippuvuus ja yksinäisyys - ne 
linkittyvät toisiinsa. Että elämäntilanne määrit-
tää tätä suhtautumista. Että mihin tahansa voi 
huutaa, että nähkää minut, jos ei ole sen kans-
sa sinut kuka on, missä on, onko tykätty ja onko 
sillä edes väliä. Erikoislaatuisuudellakaan, kun 
sellaista paikkaakaan ei enää ole, joka olisi 
erityinen juuri yhdelle. Ja jos onkin, se on oma 
salaisuus, paikan ja sun välinen...Mä alan väsyä 
tähän aiheeseen. Oon tullut tietoiseksi tästä 
niin paljon, ja lisäks musta tuntuu, että kuvat 
kuluu ja se imago siellä facessa sellaisena meri-
ihmisenä. Siellä mä oon sellainen, ja sitten on 
kiva vähän vaihtaa suuntaa. Tai elää sitä elämää 
ihan oikeasti! Mitenkään somea ja sometuk-
sia väheksymättä, kuvaamista väheksymättä. 
Tarina elää, näkyy ilman näyttämistä, muuttuu, 
kehittyy ja nimenomaan toisaalta pysyy ilman 
todistajien silmää ja rekonsturoinnin tarvetta. 
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